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«ПИСЬМО К ЖЕНЩИНЕ» В КОНТЕКСТЕ ЕСЕНИНСКОГО ТВОРЧЕСТВА

Т. К. Савченко

Аннотация. Статья посвящена стихотворению (маленькой поэме) «Письмо к женщи-
не», представляющему собой авторскую модификацию жанровой структуры любов-
ного послания. При этом традиционная лирическая тема решается и в социально-по-
литическом плане. Если эпистолярный жанр предполагает диалог с адресатом – здесь 
преобладает «диалог с самим собой», в котором превалирует мотив познания себя 
в изменившемся мире. Два временны́х пласта определяют двучастную композицию. 
Особое внимание обращается на основные композиционно-стилистические приемы, 
с помощью которых создается многозначная оппозиционная пространственно-худо-
жественная образность двух миров: комнаты, в которой происходит конфликт, и пла-
нетарного масштаба земли-корабля. Анализируется история создания произведения. 
Показано его место в прижизненной критике и в современном литературоведении. 
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“LETTER TO THE WOMAN” IN THE CONTEXT OF S. YESENIN’S WORK

T. K. Savchenko

Abstract. The article is dedicated to Sergei Yesenin’s poem “Letter to the Woman,” which 
represents his own modification of the genre structure of the love epistle. At the same time, 
the traditional lyrical theme is treated in socio-political terms. The epistolary genre usually 
involves a dialogue with the addressee; however, a “dialogue with oneself” prevails in this 
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case, with the motive of discovering oneself in a changed world. Two chronological planes 
make for a two-part composition. Particular attention is paid to the main compositional and 
stylistic techniques which help create a multi-semantic spatial and artistic opposition of two 
worlds: the room in which the conflict occurs and the planet-scale dimensions of the Earth-
ship. The article looks at the work’s genesis and its place in contemporary criticism and 
present-day studies.

Keywords: Sergei Yesenin, “Letter to the Woman,” epistolary genre, love epistle, spatial and 
artistic imagery.
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Стихотворение С. А. Есенина «Письмо к женщине», которое многие есенинове-
ды называют «маленькой поэмой» [1, с. 157–167], привлекает к себе огромное 

внимание исследователей. В последнее время в печати появились научные статьи, 
устанавливающие ряд новых любопытных перекличек между ним и произведения-
ми классической русской литературы [2, с. 145–150], а также работы, содержащие 
неизвестные ранее сведения о переводах стихотворения на иностранные языки [3, 
с. 543–555; 4, с. 43–48]. В ряде работ произведение исследуется в стиле стрит-арт 
и паблик-арт [5, с. 450–475], а также как интертекст в современной русской сетевой 
поэзии [6, с. 448–457]. 

«Письмо к женщине» создано в Тифлисе во время приезда поэта в 1924 г. на Кав-
каз и датируется (с учетом его первой публикации – в тифлисской газете «Заря Вос-
тока») до 21 ноября 1924 г. 

Автограф стихотворения до настоящего времени неизвестен. Рукопись поэта, ко-
торая являлась первоисточником публикации, была утрачена, по-видимому, в 1926–
1927 гг. Произведение печаталось по наборному экземпляру (вырезка из корректуры 
сборника «Страна советская») с уточнением стиха 41 («Незрело знающий работу» 
вместо «Но зрело знающий работу») [7, с. 427]. Любопытно при этом примечание 
Н. К. Вержбицкого (сотрудника «Зари Востока» и близкого знакомого Есенина), объ-
ясняющее приведенное уточнение: «Зачем было бы <…> человеку, зрело знающему 
работу, уходить в кабак…?» [8, с. 100–101]. 

После публикации в «Заре Востока» стихотворение вошло в состав двух прижиз-
ненных сборников Есенина, вышедших из печати в 1925 г. в Закавказье: «Русь со-
ветская» (Баку) и «Страна советская» (Тифлис). 

Творческая история «Письма к женщине» воссоздается из переписки Есенина 
и Г. А. Бениславской. Из письма Есенина от 20 декабря 1924 г.: «Как Вам нравится 
“Письмо к женщине?”». Ответ (25 декабря): «…Я с ума сошла от него. И до сих пор 
брежу им – до чего хорошее оно!». Бениславская повторит 27 декабря: «А “Письмо 
к женщине” – до сих пор под этим впечатлением хожу. Перечитываю и не могу на-
сытиться» [9, с. 262, 264]. 

Адресат стихотворения – З. Н. Райх, что, в частности, засвидетельствовано Е. А. Есе-
ниной в выступлении на вечере, посвященном ее брату С. А. Есенину, В. Э. Мейер-
хольду и А. В. Луначарскому в декабре 1967 г. (ЦДА; запись выступления хранится 
в Москве в частном собрании), а также К. С. Есениным, сыном поэта [10, с. 275, 276]. 
При этом в 1970-е гг. была выдвинута исследовательская гипотеза: адресат стихотворе-
ния является «образом, не имеющим конкретного прототипа» [11, с. 297]. 
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«Письмо к женщине» вписано в контекст есенинского творчества многочислен-
ными идейно-тематическими и художественно-образными связями с другими про-
изведениями поэта. Своим «кабацким» мотивом оно связано с циклом «Москва ка-
бацкая» (1921–1923). Образом земли-корабля отсылает к стихотворению «Капитан 
Земли» (1925). Метафора «рулевой» относится к В. И. Ленину, образ которого – в це-
лом ряде произведений поэта: «Возвращение на родину», «Русь советская», «От-
вет», «Песнь о великом походе», «Баллада о двадцати шести» (все – 1924), «Анна 
Снегина» (1925) и др. 

«Письмо к женщине» представляет собой авторскую модификацию жанровой 
структуры любовного послания, на что указывают психологизация и драматизация 
диалога, передача реплик адресата и взволнованной реакции на них лирического 
героя. Если эпистолярный жанр предполагает диалог с адресатом – здесь преобла-
дает «диалог с самим собой», в котором превалирует мотив познания себя в изме-
нившемся мире. Стихотворение открывается полемически заостренным монологом, 
обращенным к «любимой», что свидетельствует о наличии в нем важнейшего жанро-
образующего признака – диалога с условным или реальным адресатом. Конкретной 
адресованностью стихотворения подчеркнут мотив исповедальности. 

В «Письме к женщине» – «оригинальная хронотопическая организация, две линии 
развития событий, переплетенные друг с другом», которые, в совокупности с языко-
выми особенностями, «добавляют множество неповторимых черт» стихотворению 
[2, с. 148]. Два временны́х пласта («каков я был» – «и что со мною сталось») опре-
деляют двучастную композицию, переданную в том числе и графически: отточием 
и констатацией: «…Теперь года прошли». 

Основной композиционно-стилистический прием – контраст, с помощью кото-
рого создается многозначная оппозиционная пространственно-художественная 
образность двух миров: комнаты, в которой происходит конфликт, – и плане-
тарного масштаба земли-корабля. Сценическая организация эпизода конфлик-
та позволяет наглядно представить ссору: ситуация воспроизводится детально, 
с эмоциональными, речевыми и жестово-мимическими подробностями и сопут-
ствующими ремарками: 

…Я стоял, 
Приблизившись к стене, 
Взволнованно ходили вы по комнате 
И что-то резкое 
В лицо бросали мне [12, с. 122]. 

Образ «любимой» «собирается» из мелких штрихов, отдельных деталей; опре-
деляющими чертами женского портрета становятся отдельные моменты поведения 
героини, зафиксированные памятью лирического героя. Фразы женского персонажа 
переданы в косвенной форме, отчего они «еще более утяжеляются, обостряются, 
становятся осязаемыми, ощущаемыми до физической боли» [3, с. 544]. 

Конфликт остро переживался обоими, что подтверждают повторения «Вы помни-
те, / Вы все, конечно, помните…». Обращение «Любимая!» контрастирует со сле-
дующей строкой – «Меня вы не любили». Конфликт мужчины и женщины выходит 
за рамки личностного. В стихотворении два плана – эпический и лирический: тради-
ционная лирическая тема – разрыв с любимой женщиной – вписана в социально-по-
литический контекст масштабного изображения «Руси советской»; таким образом, 
гражданские мотивы, обычно чуждые интимной лирике, поэт интерпретирует в ис-
поведально-личностном ключе. 
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Первая часть, завершающаяся темой «рока», передает растерянность лириче-
ского героя, характерное для периода «Москвы кабацкой»: 

Не знали вы, 
Что я в сплошном дыму, 
В развороченном бурей быте 
С того и мучаюсь, что не пойму – 
Куда несет нас рок событий [12, с. 122]. 

Приведенная строфа, не случайно повторенная в стихотворении дважды (с не-
значительной инверсией), становится его лейтмотивом: во втором случае она откры-
вается противительным союзом «но», а инверсия усиливает противостояние героев: 
«Не знали вы…» – «Но вы не знали…». 

Второй план сюжета связан с нравственными исканиями лирического героя и фор-
мируется посредством корабельно-морской образности – метафоры «корабль – 
трюм – кабак», романтической и реалистической одновременно, наполненной гру-
бой конкретикой описания «качки» и, как следствие, «морской болезни»: «людская 
рвота», «блевать». Пьяный угар и скандалы связаны с ощущением лирического ге-
роя, остро переживающего трагедию страны. В стихотворении трижды обыгрывает-
ся мотив «паденья», являющийся модификацией широко распространенного в твор-
честве Есенина мотива ложного пути (ср. в стихотворении «Русь уходящая» (1924): 
«…Остался в прошлом я одной ногою, / Стремясь догнать стальную рать, / Скольжу 
и падаю другою») [12, с. 104]. 

Во второй части, повествуя о настоящем, лирический герой подчеркнуто отделя-
ет себя сегодняшнего от себя прошлого: «Я сообщить вам мчусь, / Каков я был / 
И что со мною сталось!». Здесь содержится признание идейно-творческой эволю-
ции поэта: «И чувствую и мыслю по-иному»; «Теперь в советской стороне / Я са-
мый яростный попутчик». Отметим: о последнем говорится не без юмора («За знамя 
вольности и светлого труда / Готов идти хоть до Ламанша») [12, с. 124, 125]: в созда-
нии подобной пространственной перспективы поэт исходит из опыта фольклорного 
мышления, для которого «в высшей степени характерно не называние понятий, а их 
образно-экспрессивная трансформация» [13, с. 86–87]. Имитация структуры эпи-
столярного жанра – в подписи, выделенной графически и вынесенной в отдельную 
строку: «…С приветствием, / Вас помнящий всегда / Знакомый Ваш / Сергей   Есе -
нин» [12, с. 125]. 

Прижизненные отклики на «Письмо к женщине» немногочисленны и нередко 
противоречивы. Стихотворение «привело в восторг» Ф. Ф. Раскольникова, ко-
торый «приветствовал» происходящий в поэте «здоровый перелом» [9, с. 267]. 
В рецензии на сборник Есенина «Страна советская» «очень удачным» признал 
произведение А. Лежнев, включив его в ряд «искренних и сильных стихотво-
рений», свидетельствующих о том, что Есенин «вышел на новую, верную до-
рогу» [14]. В. А. Красильников назвал «Письмо к женщине» «автобиографиче-
ской исповедью» [15, с. 17]. Напротив, анонимный рецензент сборника увидел 
в «Письме к женщине» только «риторические объяснения» и отнес произведение 
к «срывам» поэта, которых «в книге много» [16]. Белорусский литературный кри-
тик Д. С. Снежко в рецензии на «Страну советскую» иронически отозвался о при-
знании лирического героя «…Я избежал паденья с кручи»: «Избежал, не упал 
и не вернулся, все как-то ищет места» [17]. 

О «яростном попутничестве» поэта высказалось несколько критиков. Так, В. Лип-
ковский счел, что «в эпоху диктатуры пролетариата, яростной борьбы за полную 
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победу на идеологическом фронте опасно оставаться только попутчиком, хотя 
бы и „яростным“». Он также обратил внимание на целенаправленность разбивки 
строф на отдельные строки и музыкальность «Письма к женщине» связал с «гра-
фическим начертанием стихов». Приведя начальные семь строк, критик заключил: 
поэт «любезно указывает своему читателю, где он должен сделать паузу, любезно 
руководит его интонацией» [18]. И. Т. Филиппов [19, с. 73] и А. Я. Цинговатов отнес-
лись к словам Есенина с пониманием. Последний расценил их как «окончательное 
прозрение» и привел рассуждение: «признание» Есенина «имеет свое социальное 
значение», поскольку он – «поэт того поколения крестьянской середняцкой моло-
дежи, которое врасплох было захвачено революцией, <…>, металось между кула-
чеством и беднотой, выявляя свою неустойчивую двуликую природу, а теперь <...> 
стало на путь попутчества и сотрудничества» [20, с. 61]. 

Современные исследователи отмечают точки сближения произведения с лю-
бовными посланиями М. Ю. Лермонтова, в частности, с поэмой «Валерик» (1840) 
[21, с. 41]. Возможно, ставший афоризмом образ «Лицом к лицу лица не увидать, 
/ Большое видится на расстоянье» [12, с. 123] подсказан тютчевским «И человек, 
как сирота бездомный, / Стоит теперь, и немощен, и гол, / Лицом к лицу пред про-
пастию темной» («Святая ночь на небосклон взошла…», 1848) [22]. Многоуров-
невые связи прослеживаются между «Письмом к женщине» и стихотворением 
И. С. Тургенева «Русский» [23, с. 48–52]. При этом весьма любопытно, что тур-
геневского стихотворения, написанного в 1840 г. и опубликованного в 1926-м, 
Есенин знать не мог: в этом случае «зоны пересечения» между произведениями 
обусловлены устойчивыми, общими для многих поэтов «принципами речевого по-
строения текста» [2, с. 146]. 

Исследователи, называя «Письмо к женщине» «одним из самых “светлых”» 
у Есенина («Просветленность синонимична душевному выздоровлению, из-
менившемуся взгляду на жизнь») [13, с. 84], отмечают его «энергичную афори-
стичность», которую придает, в частности, «неслучайный» «трехкратный повтор 
слова “лицо” в разных падежах» [11, с. 297], а также «чувство предвидения», 
свойственное Есенину (Л. А. Озеров: стихотворение «оказалось проницательней-
шим и, как показало время, написано на вырост») [24, с. 510]. Гуманистический 
пафос стихотворения в том, что Есенин задался «грандиозной по своей соци-
ально-исторической и эстетической важности задачей: найти “в развороченном 
бурей быте” общие точки соприкосновения двух миров, установить их целостное 
единство и гармонию» [13, с. 80–81]. 

В заключение укажем: в настоящее время Есенинская группа Отдела новейшей 
русской литературы и литературы русского зарубежья Института мировой литера-
туры РАН готовит к печати второй том «Есенинской энциклопедии», включающий 
статьи, посвященные произведениям поэта. (Первый том энциклопедии, вышедший 
из печати в 2020 г., был посвящен памятным местам и литературной географии [25].) 
Выпуск второго тома запланирован на юбилейный 2025 г. – 130-летие националь-
ного русского поэта. 
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