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Аннотация. Статья посвящена американскому  short  story,  который,  в  силу  своей 
метафоричности,  способности  произвести  немедленный  эффект,  отражает  на-
циональный менталитет,  схватывает  как  сиюминутное, так  и  более  глубинное 
восприятие современной реальности. Фон и основу современной малой прозы состав-
ляют философия и  эстетика постмодернизма: идея воцарившегося хаоса,  уход от 
внешней реальности к исследованию внутреннего мира человека, фрагментарность, 
искусный поток  сознания,  интертекстуальность,  элемент игры. Персонажем ча-
сто выступает асоциальная и даже маргинальная личность, чаще всего у героя нет 
предыстории, а порой и имени. Перед нами либо отвергнутые обществом, страдаю-
щие индивидуумы, либо персонажи, одержимые фобиями и болезненными наклонно-
стями. Это создает порой беспросветную атмосферу жестокости, бесчувственно-
сти и одиночества. Современный рассказ характеризует двойственность финала, 
необходимость домысливания, возможность разночтения; читатель привлекается 
к  сотворчеству.  Разнообразны  стилистические  искания  современных  прозаиков. 
При некоторой размытости жанровых границ выделяются следующие подвиды: рас-
сказ-притча/миф/сказание; зашифрованный рассказ; рассказ-миниатюра; сказка-
поэма; псевдодокументальный рассказ.  Несмотря на очевидную преемственность, в 
новеллистике XXI в. наблюдаются принципиально новые тенденции. Это переосмыс-
ление/реконструирование субъективности, «новая искренность», отказ от «черного 
юмора» и «тирании» иронии, акцент на сопереживание и мягкий юмор. Если в ма-
лой прозе второй половины ХХ в. царили рефлексия, сомнения, горькая язвительная 
ирония, то в новой реальности главное – обретение человечности, попытка найти 
логику в искаженном. Для героев современной новеллистики «мы» важнее, чем «я». 
Если в нарративе слышен авторский голос, то это не нейтральный или ироничный 
наблюдатель, а искренний, сочувствующий, даже наивный комментатор. 
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 AMERICAN SHORT STORY OF THE XXI CENTURY 

I. V. Sokolova

Abstract. The article deals with the American short story, which by virtue of its metaphoric 
nature, ability to produce immediate effect reflects the national mentality, captures both the mo-
mentary and deeper perception of contemporary reality. The background and basis of contem-
porary small prose is the philosophy and aesthetics of postmodernism: the idea of the prevailing 
chaos, the departure from external reality to explore the inner world of man, fragmented, skilful 
stream of consciousness, intertextuality, an element of play. The character is often an asocial 
or even marginal personality, most often the hero has no background and sometimes no name. 
We see either rejected by society, suffering individuals, or characters obsessed with phobias and 
painful tendencies. This sometimes creates a gloomy atmosphere of cruelty, insensitivity and 
loneliness. Modern storytelling characterizes the duality of the finale, the need for speculation, 
the possibility of ambiguity; the reader is attracted to the co-authorship. There is a variety of 
stylistic searches of modern prose writers. With some blurring of genre boundaries, the follow-
ing subtypes stand out: narrative parable / myth / story; encrypted story; story miniature; fairy 
tale poem; pseudo-documentary story.  In spite of  the obvious continuity,  fundamentally new 
trends are observed in XXI century novel writing. These are rethinking/reconstructing subjec-
tivity, „new sincerity”, rejection of „black humor” and „tyranny” of irony, emphasis on empathy 
and soft humor. Whereas in the small prose of the second half of the 20th century there reigned 
reflection, doubts, and bitter caustic irony, in the new reality the main thing is the acquisition 
of humanity and the attempt to find logic in the distorted. For the heroes of modern novel writ-
ing, „we” are more important than „I”. If one hears the author’s voice in a narrative, then it is 
not a neutral or ironic observer, but a sincere, sympathetic, even naive commentator. 

Keywords: postmodernism,  fragmentation,  intertextuality,  reader’s  emotional  involve-
ment, asociality/marginality of the hero, anti-novella, genre hybrids, new sincerity, recon-
struction of subjectivity. 

Сегодня влияние американского вари-
анта английского языка, кинематогра-
фической продукции Голливуда, поп-

культуры США, в частности музыки, настоль-
ко велико, что представляется важным разо-
браться в сути, особенностях американского 
менталитета и способах его отражения в сло-
весности. Новелла как жанр, схватывающий 
настроение, метафоричный по своей сути, 
как никакой другой предоставляет такую воз-
можность. Тем более что малый жанр в силу 
своей динамичной природы соотносим с ал-
горитмом американской истории, неслучай-
но сам термин short story родился на амери-
канской почве, заменив укоренившееся в ве-
ках обозначение – tale. Можно сказать, что в 
новелле как в капле воды отражаются на-
строения и художественные искания совре-
менных американских прозаиков. 

Малый жанр в мировой литературе ухо-
дит корнями в глубину веков и охватывает 
как остросюжетные повествования, строя-
щиеся на необычной интриге, фантастиче-
ском событии, так и психологические этюды, 
основывающиеся на повседневной реально-
сти. Именно эти типы нарратива выделяет в 
своем исследовании «Краткая история рас-
сказа», британский писатель и сценарист 
У. Бойд (William Boyd) [1]. Сначала из «личного 
переживания, забавной истории, разверну-
той шутки, мучительного воспоминания» 
рождается классическая новелла, а в конце 
XIX в. появляется рассказ в его современной 
форме, в первую очередь, в творчестве А. Че-
хова. В «чеховском» рассказе нарушается 
привычная структура – экспозиция, кульми-
нация, развязка, не звучит авторская оценка. 
Рассказы превращаются в «почти фотографи-
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чески точные слепки с действительности», 
жизнь отображается в формах самой жизни.

В американской литературной тради-
ции ХХ в. именно этот тип рассказа получил 
особое развитие. Представить себе таких 
видных американских новеллистов ХХ в., 
как Джон Чивер (John Cheever) или Раймонд 
Карвер (Raymond Carver), без чеховского 
влияния невозможно. Значительную роль в 
становлении жанра сыграли и рассказы 
Э. Хемингуэя, выдвинувшего на первый план 
подтекст и художественную деталь, «прин-
цип айсберга», когда роль недосказанного, 
того, что «за кадром», важнее произнесен-
ных слов – обмена репликами и описаний. 

Во второй половине ХХ в. рассказ про-
должает трансформироваться и стилистиче-
ски обогащаться. Окончательно уходит в про-
шлое авантюрная приключенческая новелла. 
Жанровое разнообразие малой прозы стано-
вится поистине многогранным: доведенный 
до предела минимализм (bare-boned prose) 
Раймонда Карвера, научная фантастика Рэя 
Брэдбери (Ray Bradbury), южная готика Флан-
нери О’Коннор (Flannery O’Connor), фантас-
магория Джойс Кэрол Оутс (Joyce Carol Oats), 
философская утопия Урсулы Ле Гуин (Ursula 
Le Guin). Пожалуй, остается незыблемой лишь 
главная особенность жанра, выделенная еще 
Э. А. По: единство впечатления, эмоциональ-
ный эффект. Причем за многими творчески-
ми исканиями этого периода в той или иной 
мере стоит философия и эстетика постмодер-
низма: идея воцарившегося хаоса, отрицание 
смысла жизни, уход от внешней реальности к 
исследованию внутреннего мира человека, 
элемент игры. Это, в первую очередь, отно-
сится к произведениям малой формы таких 
прозаиков, как Томас Пинчон (Thomas 
Pynchon), Доналд Бартелм (Donald Barthel-
me), Роберт Кувер (Robert Coover). 

Американский рассказ XXI в. вбирает мно-
гие формальные и содержательные приемы 
предшественников: монологическую форму, 
искусный поток сознания, отстраненное изо-
бражение насилия и жестокости, привлечение 
мифа, библейские референции, элементы аб-
сурда и сюрреализма. При этом очевидно, что 
фоном и основой для многих произведений 

остается постмодернизм, иногда даже в гипер-
болизированном виде. «Весь мир разрушился, 
основа расшаталась» [2, p. 195] – эти слова, ко-
торые, цитируя У. Б. Йейтса, произносит персо-
наж рассказа «Обойщик» У. Гея (“The Paper-
hanger” by William Gay), могли бы послужить 
эпиграфом ко многим сборникам новейшей 
американской новеллистики. 

Герой современной малой прозы тщетно 
пытается найти точку опоры, вписаться в соци-
альные нормы. Центр тяжести переносится 
исключительно в план внутренних пережива-
ний, внешняя канва повествования настолько 
неважна, что порой трудно или невозможно 
восстановить цепь событий. Так, в сборник 
«Лучшие американские рассказы» 2004 г. [2] 
вошли фантазии, сны, описания психозов и ма-
ниакального бреда, исповедь отчаявшегося 
неудачника. Нет ни одного рассказа, постро-
енного на быто- или нравоописании, основан-
ного на минимально правдоподобном сюже-
те. Сборники 2018 и 2019 гг. издания [3; 4] ана-
логичны по тематике и настрою. 

Персонаж современных рассказов асоци-
ален, чаще всего у него нет предыстории, а по-
рой и имени (справедливости ради надо ска-
зать, что этот прием в поздней новеллистике 
применял и Э. Хэмингуэй). Таков протагонист 
рассказа «В пути» Стефана Диксона (“Down the 
Road” by Stephen Dixon). Он оказывается где-то 
в безлюдном месте, непонятно, что привело 
его туда и что ждет его в будущем, хотя все 
предвещает трагический конец. Рассказ «Тре-
тья башня» Деборы Эйзенберг (“The Third Tow-
er” by Deborah Eisenberg”) повествует о девоч-
ке, не похожей на других. Проследить ее исто-
рию невозможно, но очевидно, что помощь 
врачей-психологов непрофессиональна и что 
во многом эта пациентка превосходит враче-
вателей душ по глубине и образности мышле-
ния. Предвестником мрачного финала стано-
вится название рассказа, отсылающее к траги-
ческим событиям 11 сентября 2001 г. в Нью-
Йорке. Помимо разрушения башен-близнецов, 
рухнула и «третья башня» – событие загадоч-
ное, не получившее разъяснения экспертов. 

Помимо отвергнутых обществом, страда-
ющих индивидуумов в целом ряде произведе-
ний действует и иной типаж – откровенно 
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маргинальная личность. В новелле «План» 
Сингрид Нунес (“The Plan” by Sigrid Nunez) изо-
бражен человек, одержимый патологической 
жаждой убийства. Перед читателем развора-
чивается поток сознания маньяка. В связи с 
этим рассказом возникает ассоциация с твор-
чеством британского прозаика Джеймса Бол-
ларда: он описывал героев, одержимых фоби-
ями и болезненными наклонностями. Чтобы 
создать соответствующий такой тематике ко-
лорит, У. Гей в «Обойщике» проводит поистине 
сюрреалистическую параллель. Скрупулезно, 
но тщетно в первой части рассказа ищут про-
павшего ребенка, прочесывая всю округу. Так 
же страстно и неутомимо отец, потерявший от 
горя рассудок, хирург по профессии, ищет не-
существующий, ранее удаленный аппендикс 
во внутренностях несчастной пациентки. 

Достаточно мрачный по колориту и рас-
сказ «10 декабря» из одноименного сборника 
Джоржа Сондерса (“The Tenth of December” by 
George Saunders), сюжет в нем строится вокруг 
самоубийцы и его несостоявшейся попытки 
уйти из жизни. Можно сказать, что маргиналь-
ность становится характерной чертой совре-
менного героя. Очевидно, именно этот факт 
дал основание известному литературному 
критику Джеймсу Вуду (James Wood) сделать 
вывод, что герой современной американской 
литературы «не дотягивает до человека» (not 
fully human), что перед нами «искаженные 
персонажи» (deformed characters) [5]. Харак-
терно, что в некоторых случаях герой и сам по-
нимает свою неполноценность и мучительно 
пытается в той или иной форме (иногда – из-
вращенной) обрести свое «я». 

Современную новеллистику объединя-
ет и другая особенность: в ней нередко ца-
рит беспросветная атмосфера жестокости, 
бесчувственности, страдания и одиноче-
ства. В рассказе «Когда не с кем поговорить» 
Д. Эйзенберг (“Someone To Talk To”) журна-
лист во время интервью не задает ни одного 
вопроса, его главная цель – выговариваться 
самому, разбить замкнутый круг своего вы-
нужденного затворничества. А в рассказе 
«Обойщик» протагонист совершает ничем 
не оправданное убийство, ребенок стал раз-
дражающим фактором, и только. 

Все предвещает трагический финал и в 
«Джентльменском соглашении» Марка Ри-
чарда (“Gentleman’s Agreement” by Mark Rich-
ard): сын согрешил и его ждет наказание – 
реализуется библейский сюжет. Однако вид 
этого наказания превосходит все наши ожи-
дания – мальчика ждет смерть от руки отца. 
В рассказе рамочная композиция – в на-
чальной и финальной фразе повествования 
звучит угроза распятия. Смягчает чудовищ-
ность финала возможность более мягкой 
интерпретации: отец причиняет сыну боль, 
но для его же блага – снимает швы с затянув-
шейся раны. И тогда события в новелле вос-
принимаются как плод детской фантазии. 

Двойственность финала, необходи-
мость домысливания, возможность раз-
ночтения – еще одна типичная черта со-
временной новеллистики. Читатель вовле-
кается в сюжетное построение, как бы уча-
ствует в процессе сотворчества. По соз-
данному эффекту «Джентльменское согла-
шение» напоминает «шоковую терапию» 
Флэнери О’Коннор. Однако, если в творче-
стве О’Коннор загадочность, ирреальность 
и шок дают возможность анализа и интер-
претации, в современной малой прозе при-
сутствует нарочитая неопределенность. 

Наряду с рассказами, построенными на 
мифе или устрашающей фантазии, сегодня 
появляется немало произведений нарочито 
бессобытийных. Иногда создается впечатле-
ние, что девизом такого нарратива становит-
ся «никакой занимательности» (no entertain-
ment). Авторы не только не добиваются эф-
фекта достоверности, они создают некую ан-
тиновеллу: рассказ-зарисовку, впечатление, 
чувство; воображаемый разговор. «В пути» 
С. Диксона – яркий пример такого повество-
вания. Перед нами рассказ-исповедь, субъек-
тивное импрессионистическое изображение 
страданий героя, оставшегося один на один с 
телом единственного близкого ему человека 
и не желающего принять факт смерти. Так до 
конца и не ясно, что это: разговор с мертвой/
умирающей возлюбленной, самообман, бред 
человека на грани помешательства/смерти. 
Никаких бытовых деталей, лишь монолог (so-
liloquy) бесконечно одинокого страдающего 
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человека. Главное в этом рассказе – через 
монолог или несобственно-прямую речь 
вступить в непосредственный контакт с чита-
телем, заставить его сопереживать. 

Эмоциональная вовлеченность читате-
ля стала важнейшей характеристикой совре-
менного американского рассказа, будь то по-
вествование с изощренным сюжетом и мар-
гинальными персонажами или предельно 
ограниченное по событийности действо. 
Вслед за великим модернистом Д. Н. Лоурен-
сом авторы как бы призывают «вслушиваться 
в призывные крики персонажей, бродящих в 
темных лесах своей судьбы» [цит. по: 6, p. 23]. 
Эффект сопереживания, читательского уча-
стия достигается в современной литературе 
особой манерой письма, получившей в кри-
тике название «новой искренности» (new sin-
cerity) [7, p. 11]. Персонаж напрямую говорит 
с читателем, как бы минуя автора, чем вызы-
вает «сбой нарратива» (narration breakdown), 
и даже следующую за ним «смерть автора» 
(death of the author) [8, p. 42]. 

Типичной чертой современной новелли-
стики является также фрагментарность, ухо-
дящая корнями в эстетику постмодернизма и 
доведенная некоторыми современными про-
заиками до крайности. Классический при-
мер – «10 Декабря» Дж. Сондерса: акцентиро-
ванная неровность стиля, неожиданные пе-
реходы от одного потока сознания к другому, 
постоянная смена тональности и времени 
действия. Рассказ начинается нарочито кос-
ноязычно, отражая внутренний мир подрост-
ка, его несформировавшееся сознание. Затем 
включается второй персонаж – самоубийца, 
которому подросток мешает привести его 
мрачный план в исполнение. И наконец, фи-
нал рассказа – героические действия, никак 
не вяжущиеся с первоначально созданным 
автором представлением о протагонистах. 
Финал может читаться двояко: оптимистич-
но  – торжество человечности и взаимовы-
ручки или пессимистично – все проблемы 
(неизлечимая болезнь, трудности социаль-
ной адаптации) остаются нерешенными. 

Многослойное фабульное построение 
рассказа Дж. Сондерса отсылает нас к новелле 
знаменитого экспериментатора ХХ в. Роберта 

Кувера «Приходящая няня» (“Babysitter” by 
Robert Coover). В нем разворачиваются фанта-
зии разных героев, связанные с образом мо-
лодой девушки, взявшейся присмотреть за 
детьми. Однако читатель не может быть уве-
рен ни в одном действии няни, все описания 
субъективны и противоречат друг другу. Бо-
лее того, как только читатель начинает воссоз-
давать картину происходящего, автор плано-
мерно ее разрушает. В этом заключается свое-
образный элемент игры. В «10 декабря» 
Дж. Сондерса повествование также начинает-
ся с игры: мальчик идет по вымышленным сле-
дам похитителей, а попадает на реальные сле-
ды самоубийцы. Находят объяснение и несвяз-
ные мысли второго персонажа – у него начина-
ются галлюцинации от переохлаждения. Таким 
образом, можно сказать, что в рассказе Дж. 
Сондерса из мозаики постепенно складывает-
ся картина, тогда как в «Приходящей няне» Р. 
Кувера она рассыпается, оставляя лишь смут-
ные противоречивые ощущения. 

Главное в творчестве Сондерса – мно-
голикость; каждый из главных героев жи-
вет в переплетении воспоминаний и на-
дежд на будущее, реальности и фантазии. 
Отсюда еще одна характерная черта его 
малой прозы и жанра в целом – dreamlike 
quality (призрачность происходящего, по-
добие сну или грезам). 

Итак, современную новеллистику объ-
единяет целый ряд особенностей: акцент 
на внутренний мир персонажа; мрачная ат-
мосфера; недосказанность, открытый фи-
нал, а значит, возможность разных интер-
претаций; эмоциональная вовлеченность 
читателя; элемент игры; фрагментарность; 
слияние реальности и фантазии, придаю-
щее нарративу характер грезы или сна. 

Говоря о стилистике современной но-
веллы, формах построения фабулы, следует 
признать некую размытость, исчезновение 
четких жанровых границ. Многие рассказы 
сегодня можно назвать жанровыми гибрида-
ми. И все же, при всем стилистическом мно-
гообразии, выделяются следующие подвиды. 

Пожалуй, самый распространенный се-
годня вариант – это рассказ, тяготеющий к 
притче, мифу, библейскому сказанию. Так, 
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в «Джентльменском соглашении» М. Ричар-
да – как бы сосуществуют два мира: реаль-
ный и параллельный/иллюзорный. С одной 
стороны, бытовые натуралистические дета-
ли, с другой – призрачный миф. Сказка о 
медведице, потерявшей в пожаре детены-
ша и спасающейся в пещере вместе с про-
тагонистом; полубредовый поток сознания 
врача, находящегося под действием нарко-
тика; библейские референции (имя сына – 
Адам; упоминание о распятии). 

Другой тип рассказа – можно условно на-
звать зашифрованным. К этому подвиду отно-
сятся произведения Фредерика Тутена (Fred-
eric Tuten). Мистификация, загадочность, псев-
добиографичность – характеризуют его сбор-
ник “Self-portraits” (2010), буквально балансиру-
ющий на грани быта и фантазии. Мотивы но-
стальгии, печали, уходящей красоты и в то же 
время очерковый характер повествования. 
Атмосферу «автопортретов», одновременно 
реалистическую и иллюзорную, можно оха-
рактеризовать словами персонажа из рассказа 
«Путешественники» (“Voyagers”). Перечисляя 
реки, по которым ему приходилось плыть, ге-
рой начинает с хорошо известных названий и 
плавно переходит к вымышленным: «Мне при-
ходилось на плотах спускаться по самым раз-
ным рекам: Миссисипи, Амазонке, Янцзы… 
Реке Веселия, Разочарований и Печали»[9, p. 8]. 

Хотя Ф. Тутен и называет свои рассказы 
«автопортретами», это не более чем игра, 
применение постмодернистской техники 
фабуляции и интертекстуальности. В «Ав-
топортрете на фоне цирка» читатель погру-
жается в атмосферу абсурда. В цирке, как в 
зеркале, отражается бытие в сконцентри-
рованном и трансцендентном виде. Все в 
этом рассказе – место действия, герои, кол-
лизия – отсылают читателя к пьесе Леонида 
Андреева «Тот, кто получает пощечины», 
написанной в 1915 г. и получившей боль-
шую популярность в США (по ней был сде-
лан фильм, написан роман, поставлена опе-
ра). Совпадений слишком много: мрачная 
сюрреалистическая атмосфера, главный 
герой, который тщетно ищет любовь и ради 
нее из интеллектуала превращается в клоу-
на цирка, «очеловеченные» животные. 

В «Автопортрете на фоне цирка» звучит 
мягкая ирония, создается впечатление, что 
Ф.  Тутен развивает афоризм У. Шекспира – 
«весь мир – театр», заявляя всей логикой свое-
го рассказа: «весь мир – лишь цирк». И дей-
ствительно, сердцами в рассказе властвует 
капризный вороватый карлик, а самыми му-
дрыми и человечными выступают слоны. И 
как бы в подтверждение универсальности та-
кой картины в середине повествования зву-
чит обращенный к читателю риторический 
вопрос: «А кто из нас не мечтал быть слоном?»

В связи с творчеством Ф. Тутена встает во-
прос о трансформации юмора, который со-
ставляет важнейший компонент англо-саксон-
ского менталитета. В прозе XXI в. характер ко-
мического несколько меняется: уходит в про-
шлое «черный юмор», становится редкостью 
сарказм. Если и звучит насмешка, то достаточ-
но безобидная: «он был приземист и толст, но 
восхитительно лыс» (Дж. Сондерс [10, p. 233]). 
Не случайно и имя персонажа «10 декабря» – 
Робин: ведь сам того не подозревая, наивный 
подросток спасает человека, превращаясь в 
героя средневековых баллад благородного Ро-
бин Гуда. Что касается иронии, то, как утверж-
дает британский специалист по американской 
литературе Адам Келли (Adam Kelly), “We got 
immunized against irony” – на нее у нас вырабо-
тался стойкий иммунитет [7, p. 11]. Таким обра-
зом, из повествования уходят отстраненность 
и критический компонент, оно приобретает ту 
самую особую искренность, которая должна 
вызвать немедленный отклик у читателя. 

Грустная мягкая ирония находит выра-
жение в метафорических деталях, своеобраз-
ных хитроумных трюках композиционного и 
языкового плана (gimmickry), подчеркиваю-
щих бездушие и враждебность окружающего 
мира. Так, в «Джентльменском соглашении» 
несколько раз упоминается дружелюбная се-
мейная машина, и характерно, что это опре-
деление в тексте применимо только к упомя-
нутому средству передвижения. Аналогич-
ным образом единственным собеседником 
страдающего от одиночества героя рассказа 
«Когда не с кем поговорить» становится ра-
дио. Здесь, кстати, наблюдается явная преем-
ственность образа: в рассказе Дж. Чивер «Ис-
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полинское радио» (1975) этот предмет также 
играет решающую роль в жизни персонажей, 
приближает для них момент истины. Однако 
есть и существенная разница в разработке 
материала. В рассказе Дж. Чивера вырисовы-
вается психологическая и социальная харак-
теристика героев, а в рассказе Эйзенхауэр 
лишь экзистенциальное одиночество. 

Обращает на себя внимание рассказ-ми-
ниатюра, объединивший черты прозы и поэ-
зии. Яркие образцы такого жанра сказки-поэ-
мы Кейт Бенрнхаймер (Kate Bernheimer). 
В сборник «Лошадка, цветок, птичка» (“Horse, 
Flower, Bird”) 2010 г. вошли произведения, со-
стоящие из мелких частей разной длины 
(flash fiction) – от нескольких предложений до 
короткого эпизода. Каждая из этих частей за-
нимает отдельную страницу, что напоминает 
поэму с прерывающимися строфами, обосо-
бленными друга от друга графически, при по-
мощи паузы – цезуры. Композиция как тако-
вая отсутствует, нет описания отношений 
между персонажами, лишь намек, внушение, 
подтекст. При этом писательница создает 
зрительный эффект, перед нами один кадр 
сменяется другим. Как говорит в одном из ин-
тервью автор: «Я пыталась создать книгу в 
картинках, не прибегая к рисунку» [11]. 

В восьми поэтических миниатюрах автор 
погружает читателя в мир страхов и больного 
воображения своих героинь, их комплексов, 
привнесенных во взрослую жизнь из безра-
достного одинокого детства. Используя заво-
раживающие гиперболические образы, автор 
создает атмосферу абсурда и безысходности. 
Героиня рассказа «В клетке» (“Cageling Tale”) те-
ряет в детстве домашнего питомца – длиннох-
востого попугая, и это накладывает отпечаток 
на всю ее жизнь. Она убегает из дома, стано-
вится танцовщицей в ночном клубе и строит 
себе клетку наподобие той, что была когда-то у 
ее любимца. Она в буквальном смысле слова 
живет в заточении (caged in), становится узни-
цей своих страхов и одиночества. Солипсизм 
господствует и в «Сказке о кукле»: его героиня 
предпочитает человеческим отношениям ку-
клу, а когда та пропадает, теряет рассудок. 

В послесловии к сборнику К. Бенрнхай-
мер отметила влияние на ее творчество Э. По 

[12, p. 186], отсюда и тесное взаимодействие 
поэзии и прозы, характерное для романти-
ков, и поиски потусторонней красоты. Рас-
сказы К. Бенрнхаймер имеют также сходство 
с магическим реализмом, в них сказка скре-
щивается с реальностью, создавая необыч-
ный, часто устрашающий художественный 
мир. А безыскусная наивность изложения, 
свойственная детским книжкам, только уси-
ливает состояние тревоги и беспокойства. 

Псевдодокументальный рассказ, напо-
минающий mock documentary современного 
кинематографа, – еще одно направление со-
временной новеллистики. Особенности этого 
жанра в сконцентрированной форме вырази-
лись в экспериментах Дейвида Фостера Вол-
ласа. Его произведения изобилует сносками, 
примечаниями, документальными вставками. 
В сборник 2004 г. вошел рассказ Волласа 
«Краткие интервью с подонками», который на-
рушает все правила построения художествен-
ного текста. Вопросы в интервью опускаются, 
читателю главным образом предлагаются 
мнения «мачо» о природе женской сексуаль-
ности. Парадокс в том, что герои нарушают 
правила политической корректности, но псев-
додокументальный стиль позволяет автору 
безнаказанно это делать. Получается, что от-
каз от иронии на самом деле не что иное, как 
новое ее применение, перед нами как бы ан-
тиирония, создающей иллюзию максимально-
го ухода от художественности. Создается впе-
чатление, что за масками пустота, маскарад, 
что повествование – имитация нон-фикшн. 

Еще в 1990-е гг. в эссе о положении дел в 
американской прозе Д. Ф. Воллас говорил о 
«новых литературных» бунтарях и провел па-
раллель между постмодернизмом и зарож-
дающейся новой литературой. Он утверж-
дал, что «если постмодернисты рисковали 
вызвать шок, отвращение, ярость, протест, 
обвинения в социализме, анархии, нигилиз-
ме, то новые авторы рискуют вызвать зевоту, 
раздражение, пренебрежительную усмешку, 
комментарий – “как банально”. Рискуют быть 
обвиненными в сентиментальности, мело-
драматичности, излишнем правдоподобии и 
слишком мягком подходе» [8, p.  101]. Эти 
предсказания во многом сбылись. 
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Современный рассказ нередко отходит 
от разработанных канонов. Произошли и 
продолжают происходить изменения в ме-
тодах отражения внутреннего мира героя, 
его опыта, чувств, убеждений и желаний. 
В критике этот процесс называют «переос-
мысление/реконструирование субъектив-
ности» (reconfiguration of subjectivity) [8, 
p. 102]. Современные авторы ищут выход из 
постмодернистского солипсизма, делают 
акцент на сопереживании, причастности, 
попытках героя установить контакт, «оди-
наковости», а не «разноликости». 

Если в малой прозе второй половины 
ХХ в. царили рефлексия, сомнения, иро-
ния, то в новой реальности главное – со-
переживание, сотворчество, обретение 
человечности, попытка найти логику в ис-
каженном. Для героев современной но-
веллистики «мы» важнее, чем «я», хотя до-
биться единения с окружающим миром 
персонажам удается крайне редко. Если в 
нарративе слышен авторский голос, то это 
не нейтральный или ироничный наблюда-
тель, а искренний, сочувствующий, даже 
наивный комментатор. 


