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ИРЛАНДСКИЙ ВОПРОС И КОНЦЕПТ СВОБОДЫ 
СКВОЗЬ ПРИЗМУ ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ С. ОУЭНСОН И ДЖ. ДЖОНСТОН

Н. Е. Ерофеева

Аннотация. В статье творчество С. Оуэнсон и Дж. Джонстон рассматривается в 
контексте тезауруса свободы. В произведениях этих авторов историческое прошлое 
становится определенным нравственным ориентиром. В XIX в. в романах С. Оуэнсон 
отражались ключевые тезаурусы (свобода, независимость), поиски национального ли-
дера. Об  этом романы «Дикая  ирландка:  национальная  сказка»,  «Флоренс Макарти: 
ирландская  сказка»,  «Патриотические  очерки  об  Ирландии,  написанные  в  Конноте 
мисс Оуэнсон», сборник стихотворений «Ирландская арфа» и др. В «Ирландской арфе» 
прозвучал исторический призыв скитающегося барда, ставшего призывом ирландцев 
к борьбе за независимость страны, а героиня романа «Дикая ирландка» превратилась 
в  национальный  символ.  ХХ  в.  обусловил  свой тип  национального  лидера,  обнаружил 
новые  противоречия  в  решении  исторического  ирландского  вопроса.  В  «ольстерском 
романе» Дж. Джонстон отмечается система ценностей, представленная в том же 
контексте тезауруса свободы. В романах «Далеко ли до Вавилона?» и «Старая шут-
ка» заметны отзвуки произведений С. Оуэнсон, не утратившие своей актуальности. 
Многие идеи романистки XIX в. теперь получают современное осмысление. Характеры 
персонажей, судьбы главных героев у обоих авторов обусловлены современной исто-
рией.  Обе  писательницы  обращаются  к  ирландским  провинциям  Коннот  и  Ольстер 
как духовным центрам своего народа; обе пишут о простых и добрых людях, которые 
так и не сумели приспособиться к жестокой реальности, оказались заложниками по-
литиков, но по-прежнему верят в мир и добро, в древних героев из ирландских сказаний 
и народных песен. Сравнение произведений романисток разных эпох позволило увидеть 
преемственность в решении ирландского вопроса, обозначило новаторство авторов и 
актуальность проблемы, к которой по-прежнему обращаются и современные ирланд-
ские писатели.
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THE IRISH QUESTION AND THE CONCEPT OF FREEDOM 
THROUGH THE PRISM OF PAST AND PRESENT IN THE WORKS 
OF S. OWENSON AND J. JOHNSTON

N. E. Erofeeva 

Abstract. In the article, the works of S. Owenson and J. Johnston are viewed in the  context of 
freedom thesaurus. In the works of these authors, the historical past becomes a certain moral 
reference point.  In  the XIX century,  S. Owenson’s novels „The Wild  Irish Girl:  a National 
Tale”,  „Florence  Macarthy:  an  Irish  Tale”,  „Patriotic  Sketches,  Written  in  Connaught 
by Miss Owenson”, a  collection of  poems „The Lay of  an  Irish Harp”,  etc.    reflected  key 
thesauruses (freedom, independence),  the search for a national  leader. In the „Irish Harp” 
sounded a historic call of the wandering bard, which became the call of the Irish to fight for 
the independence of the country, and the heroine of the novel „The Wild Irish Girl” turned into 
a national symbol. The twentieth century determined its  type of national  leader, discovered 
new contradictions in the solution of the historical Irish question. In the „Ulster novel” by 
J.  Johnston, a  system of values  is noted, presented  in  the  same context of  the  thesaurus of 
freedom.  In  the novels „How Many Miles  to Babylon?” and „The Old Jest”,  echoes of S. 
Owenson’s works are noticeable, which have not  lost  their relevance. Many of  the  ideas of 
the novelist of the XIX century are now receiving modern interpretation. The personalities of 
the characters,  the  fate of  the main characters of both authors, are determined by modern 
history.  Both writers  turn  to  the  Irish  provinces  of  Connaught  and Ulster  as  the  spiritual 
centres  of  their  people;  both  write  about  simple  and  kind  people  who  did  not  manage  to 
adapt to the harsh reality, became hostages of politicians, but who still believe in peace and 
goodness, in ancient heroes from Irish legends and folk songs. The comparison of the works 
of novelists from different eras made it possible to see continuity in the resolution of the Irish 
question, showing the innovation of  the authors and the relevance of  the problem, which is 
still addressed by modern Irish writers.
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Ирландский вопрос является одним из 
наиболее острых и политически акту-

альных, начиная с конца XVI в., когда 
история страны, ставшей частью Британ-
ской империи, оказалась в центре борьбы 
за независимость, как и внутренней борь-
бы внутри самой Ирландии. Не случаен 

интерес в зарубежном и особенно в отече-
ственном литературоведении к периоду 
так называемого «Ирландского возрожде-
ния» и творчеству его представителей – 
У. Б. Йейтса, Дж. М. Синга, Шона О’Кейси. 
Творчество ирландских писателей, многие 
из которых стали неотъемлемой частью 



32 Наука и Школа / Science and School  № 1’2022

Художественный текст и литературный процесс

английской литературы (Дж. Свифт, Р. Ше-
ридан, Л. Стерн, С. Оуэнсон), потому что 
писали только на английском языке, как и 
других англо-ирландских авторов (У. Йе-
йтс, Дж. М. Синг, Шон О’Кейси, Ф. О’Коннор, 
Дж. Джонстон), стало предметом исследо-
вания литературоведов, среди которых 
Р. Фаллис, Дж. Беккетт, С. Дин, Д. Доно-
хью, Н. П. Аммаи, Дж. Беланжер, Дж. До-
нован, Дж. Райт, Б. Шери, Д. Симас, К. Эй-
лин, У. Стив, Е. Гениева, А. П. Саруханян, 
И. А. Малютин, И. И. Бурова, А. И. Дудки-
на, Т. В. Мальченко и др. 

Отвечая на вопрос, почему ирланд-
ские авторы постоянно обращаются к 
историческому прошлому своего народа, 
его мифам и легендам, И. А. Малютин пи-
сал: «Литература Ирландского возрожде-
ния вбирала в себя все многообразие 
процессов и событий, происходивших на 
рубеже веков в области искусства и вне 
ее, в самой Ирландии и за ее пределами. 
В ней находили свое отражение много-
численные тенденции, свойственные ев-
ропейской литературе того времени, ко-
торые входили в соприкосновение с 
национальной традицией и трансформи-
ровались благодаря ей. Благодатной  
почвой для развития ирландского симво-
лизма стало историческое и мифологи-
ческое прошлое страны, с которым на-
прямую связывалась современность. 
Связанное с этим внимание к народной 
культуре, выступавшей в качестве храни-
теля древнего наследия, несло на себе 
отпечаток романтического восприятия. 
Народная же традиция послужила осно-
вой для развития реалистического на-
правления» [1, с. 3]. Слова ученого впол-
не справедливы не только относительно 
источников ирландского символизма в 
драматургии. Мифологическое прошлое 
Ирландии послужило источником и для 
авторов ирландского и англо-ирланд-
ского романа XIX–XX вв., наиболее ярки-
ми представителями которого являются 
С. Оуэнсон и Дж Джонстон. Между ними 
более века, но темы, к которым обе пи-
сательницы обращаются, по-прежнему 

актуальны. «После окончательного поко-
рения Ирландии Англией в XVII в., в свя-
зи с систематическим уничтожением па-
мятников ирландской культуры, особое 
значение приобрела устная народная 
традиция, на основе которой с конца 
XVIII в. рождается новая литература, но 
уже преимущественно на английском 
языке. Попытка уничтожить ирландцев 
как нацию была обречена на провал в си-
лу воли народа к борьбе и “огромной гиб-
кости ирландской расы”», – отмечала 
А. П. Саруханян [2]. Подтверждение это-
му обнаруживаем на страницах книг 
С. Оуэнсон, самой известной романистки 
и общественного деятеля XIX в., но дол-
гое время незаслуженно обойденной 
вниманием исследователей. Дух незави-
симой Ирландии определяет пафос всех 
ее произведений. Те же идеи во многом 
определяют и романы Дж. Джонстон, в 
творчестве которой получил свое разви-
тие «ольстерский роман».

Сравнение ключевых тезаурусов в 
произведениях этих романисток позво-
лит говорить о новаторстве в разработке 
ирландской темы в ретроспективе, обо-
значить новаторство и актуальность, 
преемственность и современность ир-
ландской проблемы в современной ли-
тературе.

Для анализа произведений С. Оуэн-
сон и Дж. Джонстон используется си-
стемный метод на основе тезаурусного 
подхода. 

О творчестве С. Оуэнсон написано 
немного работ, хотя в последние годы 
интерес к ее наследию оживился. К 
творчеству Дж. Джонстон как представи-
тельнице «ольстерского романа» также 
нечасто обращались ученые, тогда как 
именно она определяет особый колорит 
«ольстерского романа» в ирландской 
литературе XX столетия. Обоих авторов 
объединяет концепт свободы, стремле-
ние к независимой, единой и сильной 
Ирландии, к миру на древней земле. 
Именно к миру, поскольку по сей день не 
утихают внутренние политические и 
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клерикальные противоречия, приводя-
щие к многочисленным социальным кон-
фликтам. 

Говоря о будущем Ирландии, С. Оуэн-
сон постоянно обращалась к прошлому. 
В своих «Патриотических очерках об  
Ирландии, написанных в Конноте мисс 
Оуэнсон» (Patriotic Sketches, Written in 
Connaught by Miss Owenson, 1807) гово-
рила о гордом, добродушном и немнож-
ко наивном народе, чьи нравственные и 
духовные ориентиры – в его древних ми-
фах, легендах, песнях. Путешествие по 
провинции Коннот на западе страны бы-
ло выбрано сознательно. Именно сюда 
когда-то были сосланы ирландцы, не 
принявшие английское правление, а 
Темный Патрик из Донегола на севере 
Ирландии, герой старинной сказки, оли-
цетворял народную мудрость. 

Ирландия по-прежнему воспринима-
ется как чудесная «зеленая страна», на-
селенная красивыми и гордыми людьми. 
Неслучайно именно из кельтской мифо-
логии вышел образ короля Артура и его 
соратников. Однако идея круглого стола, 
объединяющая все провинции Ирлан-
дии, так и осталась только в простран-
стве старинных легенд. 

С. Оуэнсон в романе «Дикая ирланд-
ка: национальная сказка» (The Wild Irish 
Girl: a National Tale, 1806) рисует образы 
сэра Патрика Десмонда, О’Мелвилла, 
истинных патриотов, хранителей стари-
ны, во многом создавая романтическую, 
почти сказочную картину прошлого, зна-
комство с которым способно преобра-
зить внутренний мир персонажа, напри-
мер, молодого англичанина Горацио. 
Автор постоянно добавляет в заголовки 
своих романов «национальная сказка» 
или «ирландская сказка». Для нее ста-
ринные легенды становятся источником 
вдохновения. Она обращается к ним, 
чтобы сквозь призму прошлого говорить 
о современном униженном состоянии 
ирландцев в надежде пробудить их  
сознание, боевой дух, ищет в прошлом  
и настоящем национального героя, 

способного объединить народ ради сво-
бодного и независимого будущего стра-
ны. С. Оуэнсон говорит о прошлом  
Ирландии в контексте современности, 
вписывая историю страны в историю Ев-
ропы, что лишь подчеркивает драматизм 
и даже трагичность ситуации. На это 
указывают и постоянное присутствие 
древних ирландских фамилий, чьи пред-
ставители противостояли всему англий-
скому, – О’Доннел, О’Брайены, О’Флаэрти, 
Маккарти, а также образы главных геро-
ев романов (Глорвина), готовых служить 
своему народу вопреки всем запретам, 
и, конечно, разочарованные в своих на-
деждах, подобно Флоренс Макарти, со-
знательно выбирающих затворничество, 
потому что она видит эгоистические це-
ли современных политиков и понимает, 
что свобода в условиях современной 
Ирландии – несбыточная мечта. 

О том, что писательница так и не на-
шла своего национального героя в ир-
ландском мире, свидетельствует образ 
гречанки Иды из Афин, первом образе 
профессионального революционера, во-
плотившего в себе все представления 
С. Оуэнсон о подлинном национальном 
лидере. Ида предстает как умная, прагма-
тическая, гордая, способная увлечь свои-
ми идеями близких и направить их на вы-
полнение больших политических задач. 
И конечно, женщина, влюбленная и гор-
дая. Такое решение вопроса о свободе 
народа также не было случайным. Еще в 
«Патриотических очерках об Ирландии», 
когда С. Оуэнсон описывала древний 
Слайго, впервые появился образ Вавило-
на, многоголосого и многоликого. История 
города печальна – из-за постоянных граж-
данских междоусобиц он из богатого тор-
гового города быстро превратился в «в 
одну из самых разрушенных и жалких де-
ревень провинции, которая все еще сла-
вится красотами своей местности и ро-
мантической дикостью природы» [3, с.18]. 
Та же участь, по мнению романистки, ожи-
дает и Британскую империю, частью кото-
рой стала Ирландия. 
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Эту тему поддержит раненый Феде-
рик в диалоге с майором Гленденнингом 
в романе «Далеко ли до Вавилона?» 
(How Many Miles to Babylon?, 1974) Дж. 
Джонстон. Совершенно разочарованный 
в жизни, Федерик отвергает помощь ду-
ховного наставника в лице майора: «– 
Боюсь, теперь немного поздновато, па-
дре. Вера – утешение живых, а мертвым, 
мне кажется, она ни к чему. <…> Я… 
меня всегда удивляло, почему вы… ну, 
понимаете… вы… – Я протянул руку и 
потрогал стоячий воротник, знак его са-
на. – Ну, представители, словно бы по-
лучаете большое удовлетворение, вну-
шая нам страх смерти. Радуйся в 
господе! Предстань перед ним с песнею! 
Я знаю, я цитирую не совсем точно, но 
смысл же именно такой. Я охотно спою:

Далеко ль до Вавилона?
Сто три мили, говорят, сэр.
Я туда успею к ночи?
И воротитесь назад, сэр.

Мое пение больше смахивает на хрип. 
Он огорченно воздел руки.

– Ваша неуместная шутливость меня 
удручает.

– Извините. Не надо. Ведь каждый 
по-своему встречает смерть.

Он засунул крест назад под рубашку и 
застегнул пуговицы» [4, 22].

Тема смерти становится ведущей в по-
вествовании Дж. Джонстон. В своих ро-
манах она тоже обращается к прошлому. 

Дж. Джонстон, которая пишет в XX в., 
говорит о событиях первой мировой во-
йны, ольстерских событиях. Если С. Оу-
энсон постоянно оглядывается в про-
шлое легенд и сказок, то Дж. Джонстон 
обращает свой взор в реальную исто-
рию XX в., соотносит ее с событиями 
1689 г., когда после поражения ирланд-
цев на реке Фойл началась колонизация 
всей страны. С британской экспансией 
Джонстон соотносит и историю Северной 
Ирландии, когда в результате революции 
1919–1923 гг., целью которой была неза-
висимость страны, страна уступила часть 

территории провинции Ольстер. На 
остальной территории острова в 1921 г. 
появилась Республика Ирландия, а в 
1922 г. парламент утвердил националь-
ный флаг. Казалось бы, сбылась мечта 
С. Оуэнсон о независимости Ирландии. 
К сожалению, мир оказался призрачным 
и недолгим, а герои слишком разобщен-
ными и слишком эгоистичными в дости-
жении своих политических целей. Среди 
лидеров революции неоднозначная фи-
гура первого президента Республики  
Ирландия М. Коллинза. За англо-ир-
ландский договор его резко критиковал 
бывший соратник И. де Валера. Из-за 
разногласий с М. Коллинзом он вышел 
из партии «Шинн Фейн» и создал свою – 
«Фианна Фейн». 

События в Белфасте и Лондондерри 
нашли отклик во всем мире. Постоянно 
притесняемые католики не желали усту-
пать своим противникам, протестантам. 
В этой уверенности в собственной пра-
воте каждой из сторон – еще одна на-
циональная черта ирландцев, подмечен-
ная писателями разных поколений, 
зафиксированная в художественных об-
разах. Древняя ирландская провинция 
Ольстер теперь была раздираема не 
только политическими, но и религиозны-
ми и социальными противоречиями. Они 
то затихают, то разгораются вновь, как и 
в 1916 г. Тому есть историческое объяс-
нение. Как отмечает Е. Ю. Полякова: 
«Неудачная блокада Дерри войсками 
Якова II и победа на Бойне стали симво-
лом протестантской твердости духа. По-
беды протестантского оружия созна-
тельно используются для разжигания 
религиозной вражды. Почти 300 лет 
день 12 июля (годовщина битвы на  
Бойне) ежегодно отмечается шумными 
протестантскими парадами, которые не-
редко “по традиции: заканчиваются из-
биением католиков» [5, с. 14].

Конечно, к этим событиям и судьбам 
людей не могла не обратиться Дж. Джон-
стон, проживающая в Лондондерри, од-
ном из старинных городов Дерри, к 
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которому англичане добавили имя своей 
столицы. Представитель современных 
интернет-критиков (блогеров) С. Горбу-
нов заметил, что ольстерский конфликт – 
«один из самых известных конфликтов 
длиной в тысячу лет, в котором все еще 
не поставлена точка» [6]. 

Дж. Джонстон удивительным образом 
продолжила традицию, заложенную в 
произведениях С. Оуэнсон. Она посто-
янно обращается к описанию человече-
ских судеб, внутреннего мира героев 
сквозь призму прошлого ирландского 
мира, его легенд, поэзии, закрепивших 
определенные нравственные ценности и 
моральные ориентиры для каждого ир-
ландца. В предисловии к русскому из-
данию романов писательницы в 1983 г. 
Е. Гениева фиксирует черты «ольстерского 
романа», которые близки и ирландским 
романам XIX в., представленным в на-
следии С. Оуэнсон: «В “ольстерском ро-
мане” произошло плавное и гармонич-
ное слияние двух исконно ирландских 
типов прозы: историческое повествова-
ние соединилось со внимательным опи-
санием нравов, с углубленным, вдумчи-
вым исследованием внутреннего мира 
личности. Сформировалась литература, 
которую в целом отличает злободнев-
ность, острая документальность, особая 
социальная зоркость, восприятие обще-
ственных событий как выстраданных, 
глубоко личных. Появился и новый ге-
рой – не традиционный весельчак, паяц, 
балагур или безумец <…>, но гражда-
нин, что, в свою очередь, говорит о ду-
ховной зрелости этой прозы.

Еще одна очень важная черта «оль-
стерского романа» – стремление осмыс-
лять и оценивать жизнь человека с точки 
зрения вечных, метафизических катего-
рий, что в свою очередь также в тради-
ции классической ирландской литерату-
ры...» [4, с. 4].

Герои Дж. Джонстон становятся за-
ложниками политиков, гибнут на полях 
сражений первой мировой, в мирный пе-
риод умирают, в том числе по вине 

революционера Энгуса Барри, становят-
ся жертвами подрыва бомбы в Лондон-
дерри. Боль и страдание характеризуют 
душевное состояние персонажей, опре-
деляют их судьбы, сломанные постоян-
ной войной: «На земле всегда была  
война… и через сорок лет будет пример-
но то же самое», – записывает в своем 
дневнике юная Нэнси Гулливер в рома-
не «Старая шутка» (The Old Jest, 1979) 
[4, с. 164]. 

Трагическое ощущение действитель-
ности сопровождает персонажей романа 
с самого начала, даже тогда, когда, каза-
лось бы, нет повода. Мы знакомимся с 
Нэнси в день рождения, когда ей испол-
няется 18 лет 2 августа 1920 г. и она с 
удовольствием забросила на чердак 
все, что касается школы. Впереди взрос-
лая жизнь, Нэнси полна надежд, она 
восхищается дождем, который идет на 
фоне яркого солнца, и само солнце, за-
ливающее все комнаты дома, тоже вос-
принимается ею как символ чего-то хо-
рошего. Однако Нэнси – представитель 
поколения, не знавшего мир, потому так 
трагична ее запись в дневнике: «С этого 
дня я начинаю становиться личностью. 
Вступаю в свой новый год. Впереди у 
меня вся жизнь, еще пустая, как страни-
цы этой тетради, – я ее сама себе пода-
рила на день рожденья. Это, в сущно-
сти, не дневник, скорее мимолетные 
мысли, в которых я отражаюсь, так что 
через сорок лет, если жива буду, как ска-
зала бы Брайди, я смогу оглянуться на-
зад и увижу, какова я была в начале пу-
ти» [4, с. 164]. 

Глазами сироты показан мир. Ее эмо-
ции отражают общие настроения, пере-
дают тревогу, сопряженную с любопыт-
ством. Она давно привыкла быть 
сиротой, хотя повсюду в доме «“следы” 
ее матери», а об отце не напоминает ни-
чего: «Отец из моей жизни исчез, не 
оставив никакого следа. Никто ни разу 
не упомянул его имени, не рассказал 
про него что-нибудь забавное. Ни одно 
лицо в запыленных альбомах мне не 
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показали как отцовское» [4, с. 166]. Нэн-
си ценит добро и заботу близких людей, 
тоже верит в исполнение пожеланий, ко-
торые получает, например, от тети: «Те-
тя Мэри подарила мне на день рожде-
нья теннисную ракетку. В глубине души 
она надеется, что я стану хорошей спор-
тсменкой и буду пользоваться успехом в 
обществе, но, думаю, ее ждет разочаро-
вание. Брайди испекла для меня пирог – 
предполагается, что я об этом не подо-
зреваю. Дед уже не способен никому 
ничего дарить. Я получила семь поздра-
вительных открыток от бывших школь-
ных подруг и коробку шоколада от са-
довника Джимми – это очень, очень 
великодушно с его стороны, у него ведь 
нет лишних денег» [4, с. 165]. На фоне 
праздничного дня, красивой мелодии 
Шопена девушка размышляет о том, что 
наступило время становиться взрослой. 
Ее мысли прерывает голос дремлющего 
деда, который во сне произносит: «Ко 
мне на закате жизни милостив будь, Тво-
рец». Образ постоянно дремлющего де-
да, которого «съедает старость», это 
своеобразное звено между прошлым и 
будущим. Именно в его уста автор вкла-
дывает текст песни на стихи Г. Ф. Лайта, 
слова которой акцентируют моменты на-
пряженности в романе, как в драматур-
гии. Образ деда словно расшифровыва-
ет время, напоминая о том, что о мире 
еще долго придется мечтать. Музыка со-
провождает весь день Нэнси, но когда 
она вместе с Гарри выходит из дома, то 
в спину слышит: «Век земной быстроте-
чен, близок полночный час, радости на-
ши меркнут, свет покидает нас. Все пре-
ходяще и тленно…» [4, с. 177], словно 
останавливая девушку в ее романтиче-
ском настроении. Чуть позже она сооб-
щит Гарри о своей мечте «Я хочу жить 
надежно. Все всегда было так надежно, 
безопасно. Я чувствую…» [4, с. 180].

По мнению Б. Е. МакЛаулин, Дж. Джон-
стон пишет «роман о художнике» (kunst-
lerromans), «рассказывает о мечтающих 
молодых героях с художественными 

устремлениями, которые взрослеют в су-
ровых условиях ограничивающего их об-
щества» [7, p. 125], подобно Нэнси Гулли-
вер. «Однако Джонстон не ограничивается 
творческой реализацией только для мо-
лодых людей: некоторые из ее старших 
персонажей также проходят болезнен-
ный процесс просветления и взросле-
ния», – пишет исследователь [7, p. 125]. 
И это, конечно, о тете Мэри или Мэйв, ис-
полняющей в день рождения Нэнси му-
зыку Шопена. Контраст между обилием 
солнца, звуками фортепьяно и постоян-
ной тревогой, поселившейся в доме, по-
стоянно сопровождает жизнь Нэнси, опи-
санную в ее дневнике: «Нэнси ясно 
увидела за окном прямую спину Мэйв – 
солнце освещает ее пальцы, они с силой 
выжимают из клавиш музыку. Лицо напо-
ловину в тени – бледное, невозмутимое, 
совсем как у монахинь, которых встреча-
ешь на городских улицах» [4, с. 168].

Тревожность в романе во многом объ-
ясняется политикой, смертью, которая 
постоянно рядом и забирает близких лю-
дей. В день рождения Нэнси перечисляет 
по именам жителей деревушки, которые 
были убиты во время подавления нацио-
нально-освободительного движения ан-
глийскими карательными отрядами в 
1920 г. Тетя Мэри со страхом берет в руки 
очередную газету, замечая «В последнее 
время газеты читать тошно. Хоть бы пре-
кратились эти убийства». Она тоже вспо-
минает погибшего Габриэля, дядю Нэнси, 
жалеет его, потому что, подобно другим 
«бедным людям», «он всегда хотел само-
управления, гомруля хотел» [4, с. 190], и 
на улицах неспокойно: 

«По Дейм-стрит прокатил грузовик, 
полный солдат, и помчался мимо Ир-
ландского Банка к реке.

– Я полагаю, они едут кого-нибудь 
расстреливать» [4, с. 198].

А в следующий раз уже сама Нэнси 
будет кричать «Прекратите огонь!»,  
обращаясь к солдатам, которые рас-
стреляли Энгуса. Эту трагическую обы-
денность – смерть – девушка вдруг 
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неожиданно осознала в полной мере, на 
это указывали и новости, которые она 
читала в The Irish Times, где наряду со 
светскими новостями особо выделялись 
те, что напоминали фронтовые сводки: 
«Два гражданских лица застрелены близ 
Навана. Пожар на военных складах  
в Каррике на реке Шаннон. Человек,  
выпущенный из тюрьмы, застрелен на 
дороге неподалеку от Лимерика. Актив-
ные действия воинских частей в Дуб-
лине, множество арестованных. Извест-
ный журналист застрелен часовым»  
[4, с. 230]. Все это в целом, как и знаком-
ство с юношей Джо Малхейром, подво-
дило Нэнси к самому важному – выбору 
жизненного пути. После гибели Энгуса и 
знакомства с Джо она тоже хочет стать 
одной из тех, кому не безразлична судь-
ба Ирландии, при этом постоянно пом-
нит слова Джо: «Надо бороться дальше. 
Всегда остается кто-нибудь, кто станет 
продолжать» [4, с. 263]. И выбор Нэн- 
си вновь сопровождает пение старика: 
«Смерть, где твое жало? Могила, где 
твой венец?» «Главное, ты всегда мо-
жешь сама сделать выбор – и уж тогда, 
как говорит Брайди, пеняй только на се-
бя» [4, с. 302].

На этом фоне особо выделяется об-
раз мистера Мура из романа «Далеко ли 
до Вавилона?», который высказывает 
надежду: «Земля – это сердце нашей 
страны. Ее отняли у народа… И мне хо-
телось бы верить, что она, когда наста-
нет время, будет возвращена в хорошем 
состоянии» [4, с. 58]. 

Среди персонажей Дж. Джонстон, как 
и у С. Оуэнсон, есть те, кто готов сми-
риться, подобно Флоренс Макарти. Это 
отчасти Александр Мур, сторонник гом-
руля, то есть самоуправления, автоно-
мии Ирландии. Или, подобно гречанке 
Иде, у Дж. Джонстон рисуется молодой 
революционер Джерри Кроу, готовый 
сражаться до конца за свободу Ирлан-
дии: «Каждый город, каждая деревня 
станет передовой. Каждый холм, ка-
мень, дерево… Даже дети будут с ними 

сражаться…» [4, с. 120], потому что 
«В Ирландии нет рабов» [4, с. 112].

Концепт свободы объединяет ирланд-
ских романисток, принадлежащих раз-
ным поколениям и литературным эпохам. 
Однако история показывает, что именно 
в политических вопросах размываются 
хронологические рамки. Они лишь обо-
значают определенные вехи в решении 
или развитии актуальных проблем вре-
мени: от мечты о свободе Ирландии в 
произведениях С. Оуэнсон до осмысле-
ния в романах Дж. Джонстон того, почему 
полученная свобода не даровала долго-
жданного счастья ирландцам. А песня, 
строки из которой, словно из религиозно-
го гимна, постоянно произносит дед, ста-
новятся символом веры в идеалы. Они 
словно отзвук тех слов, которые С. Оуэн-
сон вложила в уста умирающего барда: 
«Ireland forever!» – «Ирландия навсегда!» 
в поэтическом сборнике «Звук ирланд-
ской арфы, или Метрические фрагмен-
ты» (Lay of an Irish Harp, or Metrical 
Fragments, 1807) [8, p. 1].

Многие проблемы, поднятые рома-
нистками, остаются важными и требуют 
изучения. В произведениях С. Оуэнсон и 
Дж. Джонстон звучат серьезные социаль-
но-философские размышления по пово-
ду истории ирландского народа и его бу-
дущего. Главное, что авторы не уповают 
только на прошлые идеалы. Заслуга ро-
манисток в том, что они удивительным 
образом вписывают легендарное про-
шлое в мир современных понятий, а их 
персонажи по-прежнему выражают чая-
ния и боль талантливого и гордого наро-
да, так и не обретшего пока мира и гар-
монии в собственном доме. Не случайно 
Дж. Джонстон, как и критики разных лет, 
считает героев своих произведений во 
многом «потерянным поколением», а 
значит, поиски нового национального ли-
дера продолжаются, о чем свидетель-
ствуют сочинения современных авторов, 
поднимающих темы, связанные с собы-
тиями Ирландии в ХХ в., – Дж. Бойн, 
Дж. О’Нил, Д. Райан и др. 
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