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Аннотация. Традиционно наличие в произведении машины времени позволяет ис-
следователям причислять это произведение к научной фантастике. Однако машина 
времени в середине ХХ в. как образ в произведении художественном может выпол-
нять самые разные функции, и технико-технологическое содержание оказывается 
периферийным, функционирующим в качестве не собственно фантастического, а 
поэтического, формирующего синтетическую в жанровом отношении внутреннюю 
форму. Анализ стихотворных и прозаических произведений писателя Бориса Рахма-
нина тому доказательство. В статье определяются источники образа в стиле эпохи 
и индивидуальном стиле писателя, также выявляется и объясняется его особенный 
функциональный ресурс. 

Ключевые слова: «образ образа», «образ идеи», фантастика, лирическое начало, син-
тез жанров.

THE PHENOMENON OF „TIME MACHINE” IN THE PROSE  
OF BORIS RACHMANIN

P. Sh. Tsurueva 

Abstract. Traditionally, the presence of a time machine in a work of fiction allows researchers 
to classify this work as science fiction. However, the time machine in the middle of the twentieth 
century as an image in a work of art can perform a variety of functions, and the technical and 
technological content turns out to be peripheral, functioning as poetic and not fantastical, 
shaping an inner form that is synthetic in terms of genre. The analysis of the poetry and prose 
works of the writer Boris Rachmanin proves this idea. The article identifies the sources of the 
image in the style of the epoch and the individual style of the writer, and also identifies and 
explains its special functional resource.
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Борис Леонидович Рахманин (1933–
2000), входивший в литературу пу-

бликацией стихов, отправленных в жур-
нал «Знамя» во время срочной службы в 
армии и опубликованных в нем благода-
ря восторженной рецензии Веры Инбер, 
в 1960–1980-е гг. – известный прозаик, 
поэт, драматург, сценарист. Его произве-
дения, отмеченные наградами и премия-
ми, заслужили высокие оценки совре-
менников. Парадоксально, что ушедший 
из жизни совсем недавно, он представля-
ется почти забытым или вспоминается 
читателями как писатель-фантаст. 

Цель настоящего исследования со-
стоит в выявлении особенных, присущих 
индивидуальному стилю Бориса Рахма-
нина черт фантастического и определе-
ния его функции, представленных в  
образе «машина времени» в его стихо
творном и прозаическом творчестве. 

Актуальность избранной проблемы 
объясняется размытыми границами об-
раза, с одной стороны, а с другой – за-
крепленностью за этим образом смыс-
лов, которые ограничивают семантику 
его употребления границами фантасти-
ческого жанра, тогда как само явление 
имеет традицию и в русской и зарубеж-
ной литературе исследования. Объясне-
ние особого интереса в реалистической 
прозе к фантастическому и/или метафо-
рическому образу будет способствовать 
уточнению как историко-литературных, 
так и теоретико-литературных компонен-
тов филологического исследования рус-
ской прозы ХХ в. 

Для достижения цели работы в статье 
применяются наиболее продуктивные в 
данных обстоятельствах методы: срав-
нительно-исторический, историко-функ-
циональный, семасиологический, кото-
рые побуждают к системному анализу 
художественного материала. 

Теоретической базой исследования 
послужили работы Ф. И. Буслаева, А. А. 
Потебни, Ю. И. Минералова.

Практическая значимость иссле-
дования заключается в том, что резуль-
таты исследования могут восполнить не-
которые пробелы в изучении стиля 
русской художественной словесности 
середины ХХ в. и использоваться в кур-
сах истории русской литературы, в раз-
личных модулях по изучению стиля, по-
этики, синтеза жанров, фантастики. 

Действительно, Борис Рахманин при-
бегает к таким образам, как машина вре-
мени, или как персонаж, наделенный 
способностью передавать письма в про-
шлое и будущее, при этом автора мень-
ше всего интересует научно-техническое 
изобретение как таковое, оно не описа-
но в мелочах и, как, например, в знаме-
нитой его повести «Часы без стрелок», 
оказывается машиной времени, которая 
выглядит именно как часы без стрелок. 
Впрочем, «машина времени», по-види
мому, синонимична изначально образу и 
механизму часов и лишь впоследствии 
приобретает метафорическое значение, 
которое раскрывается у него и в фанта-
стических произведениях, и в стихах. 
Сегодняшний читатель нисколько не уди-
вится такому изобретению, но опублико-
ванная в 1973 г. в журнале «Дружба  
народов» повесть произвела сильное 
впечатление на читателей, неоднократно 
включалась автором в сборники прозы, 
печаталась в антологиях, посвященных 
Великой Отечественной войне [1, с. 657–
716], в самом объемном томе прозы Бо-
риса Рахманина «Теплый ситец» [2]. 

Образ машины времени впервые по-
является в стихотворении с одноимен-
ным названием. Маленькую книгу стихов, 
вышедшую в издательстве «Совет- 
ский писатель» в 1963 г., за 10 лет до 
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знаменитой повести, автор собирался 
назвать именно «Машина времени», но 
возобладало другое, в название книги 
вынесено важное, но, может быть, не 
такое броское – и даже в художествен-
ном отношении кажущееся невырази-
тельным, но отражающим суть эпохи с 
многосоставностью образа  – «Добрый 
человек» [3]. 

При этом самоочевиден нравственно-
эстетический настрой, то, что Г.  Н. По-
спелов называет «пафос», то есть 
«идейно-эмоциональная оценка изобра-
жаемых общественно-исторических ха-
рактерностей жизни» [4, с. 11]. И это па-
фос оптимизма, осознания открытий 
мира: научных, технических, человече-
ских (социально-нравственных): гранди-
озные стройки, стройки комсомольские, 
открытие необъятного пространства кос-
моса, это восторг: гражданин СССР в 
космосе, чувство братства и родства, ра-
дости грядущего, тем более это ощути-
мей, что свежи еще воспоминания о Ве-
ликой Отечественной войне, ее трагизме 
и героизме народов страны. 

Сам Б. Рахманин, осиротевший в са-
мом начале войны, воспитывавшийся в 
детском доме, прошедший службу в ар-
мии, названные стройки, не был наблю-
дателем и соглядатаем живой жизни. 
Именно поэтому критики отмечали, что 
он точно передает «фактуру», плоть 
эпохи, с одной стороны, и одновремен-
но  – удивительно тонкий поэт и мечта-
тель. Соединение в одной писательской 
натуре этих свойств определило индиви-
дуальный стиль с самого начала его 
творческого пути. 

Обратившись к стихотворению «Ма-
шина времени», центральному в упомя-
нутом сборнике стихов, можно понять, 
из какого образного зерна вырастает 
впоследствии знаменитая повесть. 

Шофер фантастику читает,
И радостен, и огорчен � [3, с. 34].

Водитель большегрузного автомобиля 
на стройке в короткие минуты «загрузки» 

породы читает фантастику. Примета 
времени: молодежь, действительно, за-
читывалась научной фантастикой, пред-
ставляла реальность фантастического:

И русой головой поникнув,
Он в грузовик садится свой, 
А фантастическую книгу
Кладет поблизости с собой � [3, с. 34].

Эпитет «фантастическая» книга ука-
зывает не только на характер повество-
вания, на жанр, но в самой большой сте-
пени на то, насколько она увлекательна 
для молодого человека:

На «ты» он с временем прошедшим,
Теперь и с будущим знаком.
«Вот будет техника!» – он шепчет,
Прищелкивая языком � [3, с. 34].

Автор создает вполне узнаваемый, 
почти кинематографический портрет ра-
бочего и, дописывая его, делая его «за-
конченным», реалистически достовер-
ным, акцентирует читательское 
внимание на том, что этот увлеченный 
фантастикой рабочий соответствует сво-
ему времени и благодаря его заботе о 
других людях уже вписан в будущее:

Но он не знал,
Что астронавт он
В Машине Времени своей � [3, c. 34].

Образ «Машина Времени» не заклю-
чен в кавычки, а слова этого образа, на-
писанные с большой буквы, создают 
символический портрет грандиозного 
времени, которому принадлежит обыч-
ный рабочий парень, своим трудом  
приближающий Будущее счастливых 
трудящихся людей. Центральное сти-
хотворение книги «Добрый человек» 
будто бы объясняет загадку радостного 
труда и суть натуры молодого человека. 
Стихотворение, не разделенное на стро-
фы, имеющее тривиальную перекрест-
ную рифму, представляет собой цель-
ную динамическую картину – портрет 
молодого человека. При этом не случай-
но узнаваемая рифма в самом конце 
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стихотворения становится сложной, ока-
зываясь в сильной позиции развернуто-
го образа – завтра/ астронавт он. Рабо-
чий парень, шофер, трудящийся на 
стройке, своим отношением к другим 
людям, к делу и будущему видится ли-
рическому герою человеком будущего, 
астронавтом, а его грузовик – машиной 
времени. Может показаться странным 
определение путешественника во Все-
ленной не как космонавта, а астронавта. 
В 1961 г. Юрий Гагарин вышел в космос, 
и в этом же году издательство «Молодая 
гвардия» выпускает отдельную книгу по-
пулярного в СССР польского писателя 
Станислава Лема «Звёздные дневники 
Ийона Тихого» [5], в которой герой на
зывается астронавтом, так что можно 
предположить, что такое именование 
шофера произошло не без влияния Ста-
нислава Лема. В стихотворении 1963 г. у 
Бориса Рахманина не частотное для то-
го времени слово «космонавт», а редкое 
астронавт, которое оправдано много-
кратно. Первое, бросающееся в глаза и 
уже отмеченное: рифма, несомненно, в 
стихотворении звучнее и точнее, чем ес-
ли бы было «завтра – космонавт он». 
Более того, астронавт – более романти-
чески интригующее, чем ставшее почти 
обыденным космонавт. В-третьих, в сло-
ве астронавт внутренняя форма отсыла-
ет и к названию цветка, популярного в 
стране, и к звезде (греч. aster). Таким об-
разом, поэтически и образно «астро-
навт», несомненно, наиболее точное вы-
ражение «образа образа». Так создается 
именно рахманинский образ. «У всякого 
художника, – напоминает Ю. И. Минера-
лов, – для той или иной общезначимой 
идеи, для общего ему со всеми другими 
людьми набора сформированных в ли-
тературной традиции сюжетных колли-
зий и пр. рождается свой особый образ 
(“образ идеи”, “образ образа” – внутрен-
няя форма)» [6, с. 94]. Образ «Машина 
Времени» также многосоставен: он  
объясняет и само время, и отношение 
к  нему молодежи, и движущие силы 

развития Родины и ее граждан, кроме 
того, в нем содержится лирико-ирониче-
ский план: общеизвестно, что в разго-
ворном русском языке машина – автомо-
биль, то есть это слово синонимично 
обозначению всякого автомобиля. Мета-
фора машины времени соединяет в се-
бе и другие значения слова «машина»,  
так что машина как «механизм» ока
зывается семантически наполненным, 
действительно, разнопланово: маши-
на – преодолевает пространство, маши-
на – механизм (часовой, например) – со
относим в соединении со следующим 
словом – не просто измеряет время, но, 
по аналогии с предшествующим значе-
нием, – и преодолевает его. 

Через десять лет и уже в повести «Ча-
сы без стрелок» машина времени пред-
станет еще более сложным в художе-
ственном отношении образом, поскольку 
ответит сразу на несколько не научно-
технических, а собственно художествен-
но-поэтических вопросов [7, c. 241]. 

Переходя к прозе, молодой писатель 
не мог не ориентироваться на писателя, 
чей авторитет в Советском Союзе был 
непререкаем, были свежи впечатления 
от только что вышедшей экранизации его 
произведения. Автор научно-фантасти-
ческого романа, столь популярного у мо-
лодежи, Герберт Уэллс вынес в название 
произведения сюжетообразующий образ 
машины времени, другие авторы и до 
Уэллса, и после него давали разные на-
звания изобретению. Повторимся, в 
1960 г. был снят фильм по знаменитому 
роману американского писателя и, несо-
мненно, произвел неизгладимое впечат-
ление на юного зрителя. Прежде чем на-
звать изобретение просто «машина 
времени», писатели разных эпох называ-
ли этот образ «корабль времени», «гип-
погриф» (у русского писателя А. Ф. Вель-
тмана, повесть «Предки Калимероса» 
(1836)) [8], хроноцикл (у С. Лема в «Звезд-
ных дневниках Ийона Тихого»). Общий 
настрой социально-культурной жизни 
эпохи соответствовал сути «Марша 
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авиаторов» и музыкальным ритмом, и 
образным устремлением в будущее: «Мы 
рождены, чтоб сказку сделать былью». 
Стихи, написанные П. Германом в 1923 г., 
были положены на музыку композитором 
Ю.  Хайтом. Популярность марша была 
такой, что по праву эта песня могла на-
зываться народной, во всяком случае, ее 
внутренняя форма вполне соответство-
вала новому послевоенному времени мо-
гучих строек, прорывов во всех областях 
жизни страны. При этом ритмико-мелоди-
ческий строй песни, ее образно-афори-
стическое начало парафразируется в со-
ветской поэзии и прозе многих писателей 
1950–1970-х гг. 

И Борис Рахманин, как видим, не сле-
дует буквально за писателями-фантас
тами, образ, созданный писателем в по-
вести «Часы без стрелок», полифунк- 
ционален. При выполнении боевого за-
дания во время Великой Отечественной 
войны погибает один из друзей, и тот, 
что остался в живых, создает машину 
времени, чтобы «сдвинуть» на несколь-
ко минут назад стрелки в том далеком 
времени и спасти друга. Уже фабулой 
повесть отличается целым рядом пара-
метров: это будет механизм, который на-
зывается «часы», тот самый, что обычно 
отмеряет время, но обычные часы имеют 
стрелки (тогда, в 1941–1945, и в 1973), 
которые идут по кругу слева направо, по 
солнцу. В данном случае автор не следу-
ет логике Станислава Лема, назвавшего 
свой фантастический механизм хроно-
цикл, хотя и он бы мог показаться чита-
телю не инородным. В  данном случае 
писательская логика иного состава, чем 
в рассмотренном стихотворении: если 
бы русский писатель создавал научно-
фантастическое произведение, то «хро-
ноцикл» был бы просто необходим: в 
нем ощутимо «научное именование», и 
«цикл» в данном случае менее соотносим 
с «мотоциклом», гораздо ближе к заим-
ствованному из латинского со значением 
круга, колеса, окружности, то есть «хроно-
цикл» – расширяющий круг, окружность, 

границы времени, то есть это же почти 
образная калька «часов со стрелками, 
описывающими круг». При этом часы без 
стрелок – название и обыденное, и пара-
доксальное одновременно. Часы – впол-
не рядовой для эпохи механизм, бытовая 
и необходимая в жизни вещица. Отсут-
ствие стрелок – особый знак необычно-
сти механизма. Но часы без стрелок – 
еще и взрывной механизм  – такое 
ироническое название прибора, который 
прерывает жизненный ход времени для 
человека. Третье значение уже сформу-
лировано и определено автором в сти-
хотворении «Машина времени»: каждый 
из бойцов Великой Отечественной вой-
ны, жертвующий собой ради мирных жи-
телей блокадного Ленинграда, не знает, 
что он «астронавт», отправляющийся в 
бессмертие, если он пошел на смерть ра-
ди родного города и его людей. Чувство-
вать свое время, осознавать сопричаст-
ность настоящему и будущему – вот что 
делает тебя изобретателем машины вре-
мени и инженером при этой грандиозной 
машине. «Настоящие поэты,  – писал в 
свое время А. А. Потебня, – весьма часто 
берут готовые формы для своих произве-
дений. Но, разумеется, так как содержа-
ние их мысли представляет много осо-
бенностей, то они неизбежно вкладывают 
в эти готовые формы новое содержание 
и тем изменяют эти формы» [9, с. 550]. 

Как видим, и обстоятельства созда-
ния машины времени, ее семантика и 
символика другого состава, чем машины 
времени у американских и европейских 
писателей. И самое важное, в чем состо-
ит отличие этой повести от научно-фан-
тастического содержания американских 
и западноевропейских писателей, – у 
Бориса Рахманина принципиально нет 
конфликта между людьми. Они едины и 
в желании воскресить героя, они род-
ственны в чувстве благодарности к нему, 
в оценке будущего, наступившего после 
войны, будущего, за которое сражались 
и отдавали жизнь те, кто уходил в  
бессмертие, «недолюбив». Гротесковые 
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фигуры героев Герберта Уэллса, Гарри 
Гаррисона, Айзека Азимова вступают в 
острые социальные конфликты в фанта-
стических мирах. Борис Рахманин изо-
бражает молодых людей в пригороде 
Ленинграда во время Великой Отече-
ственной войны, затем уже повзрослев-
ших в Ленинграде, красивом, счастли-
вом, мирном, любовно обустроенном 
после войны. Точнее сказать, что вместо 
конфликта автор строит свое произведе-
ние на контрасте военного и мирного 
времени, но и тогда, во время войны, 
«солдатики» будто бы несут в себе гря-
дущее мирное время, они все те же. Да-
же фашист, которого оставит в живых во 
время войны герой, узнает его, воскре-
шенного спустя десятилетия, и будет 
ему благодарен. 

В иностранной фантастической про-
зе, как и в этой повести, есть любовная 
линия, но она не является жизнестрои-
тельной настолько, насколько в повести 
«Часы без стрелок». Друг воскрешен, и 
он может остаться теперь в мирном бу-
дущем времени (ведь за него воевали и 
отдавали жизни) и радоваться воскрес-
шей и ожившей после войны Родине, но 
он не может и не хочет воспользоваться 
такой возможностью, он хочет выпол-
нить задание, которое не завершил, по-
тому что был убит за мгновение до того, 
как его исполнить. Оригинальность сю-
жетного хода Б. Рахманина такова, что 
герой сможет вернуться, чтоб выполнить 
свой долг и совершить подвиг благодаря 
той же машине времени, описав петлю 
времени, оказавшись еще на поколение 
в будущем и встретившись со своим вну-
ком. А уже оттуда он будет перенесен в 
трагический военный миг. Гуманистич-
ность, оптимистичность и катарсисность 
разворачивания событийной линии са-
моочевидна. Ничего подобного нет и не 
могло быть в литературе американской 
и европейской, поскольку жизненную ос-
нову произведения Бориса Рахманина 
составляют не абстрактные идеи, не вы-
мышленные города, а живые люди, 

родной город Ленинград, в котором ро-
дился писатель. Машина времени в по-
вести советского писателя выполняет 
несколько функций, и это функции не 
собственно сюжетно-фабульные. 

Во-первых, желание изобрести маши-
ну времени другом погибшего, тоже влю-
бленного в ту самую девушку, которой 
увлечен и он, характеризует его как бла-
городного, во-вторых, автор таким обра-
зом предоставляет возможность встречи 
в мирном Ленинграде, что, в свою оче-
редь, позволяет описать красоту родно-
го города и душевную красоту людей, 
знакомых, родных и совершенно чужих, 
показать так, что тот, кому надлежит 
вернуться и погибнуть, радостно знать, 
ради чего совершен подвиг, и, в-третьих, 
писатель выстраивает размышления о 
будущем как светлые и позитивные, пол-
ные надежд и радости именно потому, 
что это будущее оплачено жизнями со-
отечественников.

Психологизм и лирическое начало 
переплетены в характеристиках героев 
и событий. Экзистенциальная ситуация, 
выводимая писателями-фронтовиками 
или теми, кто изображал трагические со-
бытия Великой Отечественной войны, 
совершенно по-своему моделируется 
Борисом Рахманиным потому, что он 
вводит элемент фантастики, функциони-
рующий не как фантастика в прямом и 
непосредственном значении этого сло-
ва, а как прием, проявляющий, освеща-
ющий внутренний мир каждого из героев 
и всех вместе в исторически узнаваемое 
время, когда они, сидящие за обильным 
свадебным столом, пытаются передать 
с собирающимся вернуться в миг за две 
минуты до смерти Алексеем Карповым 
записочку-предупреждение, хоть что-то 
из еды, чтобы родные выжили, чтобы не 
были убиты голодом или снарядом, что-
бы не лежали в безымянных могилах 
Пискаревского кладбища. «Время оттал-
кивает… Продукты, вещи, все равно…» 
[2, c. 34]. Эта сюжетная коллизия оказы-
вается еще и своеобразным 
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психологическим тренингом, в котором 
ассоциативно-поэтический план взаимо-
обусловлен читательским представле-
нием о личном и всеобщем, историче-
ском и сиюминутном. В  этой связи 
принципиально важно напоминание, сде-
ланное в свое время А. А. Потебней: «За-
слуга художника не в том minimum содер-
жания, какое думалось ему при создании, 
а в известной гибкости образа, в силе 
внутренней формы возбуждать самое 
разное содержание» [10, с. 187]. 

Фантастическое как прием проявляет-
ся в повестях и рассказах Бориса Рахма-
нина по-разному, однако собственно ма-
шина времени полифункционально 
представлена именно в «Часах без стре-
лок». В  «Письме» (другое название 
«Письма в завтра и вчера»), рассказе, 
опубликованном значительно позже, где 
уже Почтмейстер, почтальон, единствен-
ный в своем роде, наделен способностью 
преодолевать границы времен и про-
странств и доставлять чрезвычайно важ-
ные письма людям [11, с. 87–99]. В пове-
сти «Теплый ситец», будто бы не 
предвещающем никакой фантастики, на-
звание произведения расшифровывает-
ся в сочинении школьницы, помогающей 
матери на ткацкой фабрике. Она мечтает 
изобрести такой теплый ситец, в котором 
всегда и всем будет тепло, но секрет этой 

материи она ни за что не раскроет мучи-
телям-фашистам и полицаю, вычитав-
шим о фантастической материи в дет-
ской учебной работе, и погибнет. Автор 
создает такую «мечту – военную тайну», 
заставляя почувствовать каждого читате-
ля, из каких мелочей создавалась вели-
кая победа, из каких мечтаний рождается 
страна трудового народа. В  повести 
«Ворчливая моя совесть» [12] название 
не обещает никакой фантастики, тем бо-
лее что в определение жанра вынесено 
«Западносибирский коллаж», а события 
разворачиваются и в Москве, Томске, на 
Ямале в местах бурения нефтяных сква-
жин, строительства дорог. Герой то едет 
на поезде, то летит на самолете, то плы-
вет на кораблике по сибирской реке. 
И вот в финале он вместе еще с двумя 
пассажирами оказывается пассажиром в 
самолете – машине времени – без пило-
тов, как будто поднят в небо своей вор-
чливой совестью, чтобы заглянуть в бу-
дущее, увидеть плоды строительства и 
разведки недр, увидеть свою собствен-
ную душу, мятущуюся тогда, когда мог бы 
устраивать вполне благополучную жизнь.

Даже в приведенных произведениях 
Бориса Рахманина очевиден широкий 
диапазон функционирования образа 
«машина времени» от тривиально фан-
тастического до лирико-поэтического.
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