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ГЕРОЙ «ПЕРЕХОДНОГО ВЕКА»  
В ПОЭМЕ А. Х. КЛАФА “AMOURS DE VOYAGE”

Н. И. Соколова

Аннотация. Поэма “Amours de Voyage”, одно из самых известных произведений викто-
рианской эпохи, была написана под впечатлением от поездки А. Х. Клафа в Италию в 
1849 г. в период борьбы за Римскую республику против неаполитанских, французских и 
австрийских войск. В письмах поэта впечатления от шедевров искусства соединяются с 
описанием политической ситуации и восхищением героизмом республиканцев. Эти собы-
тия преломляются в “Amours de Voyage”, эпистолярном романе в стихах, но сюжет про-
изведения основан на любовных приключениях Клода, главного героя. Поэт был против 
отождествления себя с Клодом. Герой поэмы – интеллектуал, выпускник Оксфорда, по-
груженный в саморефлексию, скептически относящийся к вопросам религии, искусства, 
патриотизма, рыцарских качеств. Неприязнь к действию и к обязательствам приводит 
его к краху в любви. Викторианцы были озабочены поисками героев, волевых личностей, 
которые приведут нацию к духовному возрождению. Клод – выражение авторской уве-
ренности в бесплодности попыток найти такую личность среди его современников.
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THE HERO OF “AN AGE OF TRANSITION”  
IN A. H. CLOUGH’S POEM “AMOURS DE VOYAGE”

N. I. Sokolova

Abstract. The  poem  “Amours  de  Voyage”,  one  of  the  most  famous  works  in  Victorian 
literature, was created under the impression of A. H. Clouph’s travelling to Italy in 1849 in 
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the period of fighting for the Roman Republic against the Neapolitan, French and Austrian 
troops. So the attitude to the artistic masterpieces in Clouph’s letters are interrelated with his 
description of the political situation and admiration of the republicans’ heroism. These events 
are reflected in “Amours de Voyage”, the epistolary novel in verse, but the plot of the work 
is based on Claude’s, the main hero’s, love affair. The poet protested against identification of 
himself with Claude. The hero of the poem is an intellectual, Oxonian, deeply involved in self-
reflection, skeptical about the questions of religion, art, patriotism, chivalrous qualities. His 
dislike of action and obligation leads to his failure in love. The Victorians were preoccupied 
with the search for heroes, strong-willed personalities who would lead the nation to spiritual 
revival.  Claude  is  the  author’s  declaration  of  fruitlessness  of  the  attempts  to  find  such  a 
person among his contemporaries. 
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А.Х. Клаф приобрел репутацию поэ-
та, не заботящегося об эстетиче-

ской ценности своих произведений, чем 
заслужил упреки современников. «Ду-
майте о том, создаете ли вы прекрасное,  
доставляют ли ваши произведения  
УДОВОЛЬСТВИЕ, а не просто вызывают 
любопытство и побуждают к размышле-
нию» (PLEASURE – выделено Арноль-
дом. – Н. С.) [1, p. 99], – писал его бли-
жайший друг М. Арнольд, убежденный, 
что в стиле проявляется «благородство 
характера поэта» [1, p. 101]. Между тем 
Клаф в своем творчестве чутко реагиро-
вал на изменения в интеллектуальном 
климате эпохи, названной Д. С. Миллем 
«веком переходным» (“an age of transi-
tion”), когда «человечество переросло 
старые установления и доктрины, но 
еще не приняло новых» [2]. Образ мыс-
лей современников, переживавших, как 
и он сам, этот сложный период, Клаф 
передал в поэме “Amours de Voyage”, 
ставшей одним из самых известных про-
изведений викторианского века. 

Появление на свет поэмы имеет свою 
историю. Произведение было написано 
в 1849 г. по возвращении ее автора из 
путешествия по Италии. Но Клаф не то-
ропился отдавать рукопись в печать, 

поначалу лишь разослав ее знакомым. 
Сохранилось письмо Д. С. Шейрпа, кото-
рый обнаружил в поэме проекцию само-
го «вертеровского» состояния души из 
всего написанного Клафом. Гекзаметры, 
по Шейрпу, создают эффект пародии, 
изобилие проклятий «и прочих бранных 
слов» является свидетельством «дурно-
го вкуса». Шейрп советовал другу не пу-
бликовать поэму, а если он все-таки за-
хочет напечатать ее, то не отдельной 
книгой, а в каком-нибудь периодическом 
издании, поскольку со временем, когда 
изменится его настроение, книги, в кото-
рых оно выражено, могут стать для него 
«камнем на шее» [3, p. 275]. «В целом, – 
заключал Шейрп, – я воспринимаю “Les 
Amours” как освобождение вашего есте-
ства от скопившейся желчи» [3, p. 275]. 
Шейрп критиковал и заключительную 
часть поэмы, «слишком скептичную» 
для «прекрасной, верной души» Клафа, 
который мог бы помочь герою – «злос-
частному идиоту» (“the unfortunate fool of 
a hero”) обрести силу духа в финале 
[3, p. 278]. 

В своем ответе Клаф писал, что ему 
хотелось узнать мнение друга не столь-
ко по поводу замысла поэмы, сколько 
способа его воплощения. Что касается 
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предположения Шейрпа, будто “Amours 
de Voyage” является его самовыражени-
ем, то это «в высшей степени не так» (“it 
is extremely not so”, курсив Клафа. – 
Н. С.) [3, p. 276]. Однако поэт последо-
вал совету Шейрпа относительно публи-
кации поэмы, которую отдал в печать 
в американский журнал “The Atlantic 
Monthly”, где она появилась в 1858 г. От-
зыв Р. У. Эмерсона, который состоял в 
дружбе c Клафом и высоко ценил его 
дарование, был неоднозначным. Знаме-
нитого трансценденталиста привело в 
восторг проявление в “Amours de Voy-
age” «искренности британской культу-
ры», что он считал невозможным для 
американца, но гекзаметры, по его мяг-
кому замечанию, «напугали» (“fright-
ened”) некоторых его сограждан. Как и 
Шейрпа, его огорчил финал поэмы. «Как 
могли вы потратить столько усилий на 
несостоявшуюся мечту?» – спрашивал 
он Клафа, сетуя на обманутые читатель-
ские ожидания и считая подобные кон-
цовки «достаточно плохими в жизни и 
недопустимыми в поэзии» [3, p. 548]. 

В отношении стиля подобные отзывы 
вполне согласовывались с репутацией 
Клафа. Белый стих, обилие анжанбема-
нов, разговорные обороты (“in short”, “God 
knoweth”, “alas”, “I fear me”…) создавали 
эффект непринужденной речи, естествен-
ной при обращении к близкому человеку. 
“Amours de Voyage”, по сути, является эпи-
столярным романом в стихах. 

Основную часть поэмы составляют 
письма путешествующего по Италии глав-
ного героя Клода к его другу Юстесу, 
меньшее место отводится письмам се-
стер из семейства Тревеллинов, с которы-
ми он знакомится в дороге. Поэме пред-
шествуют четыре эпиграфа. В первом 
приводится известная цитата из «Двенад-
цатой ночи» по поводу «больного самолю-
бия» Мальволио (“Oh, you are sick of self-
love, Malvolio, /And taste with a distempered 
appetite” [4, p. 97]), источником второго 
(«Он сомневался во всем, даже в любви») 
назван некий «французский роман», за 

ним следует латинское изречение 
“solvitur ambulando”, «решается ходь-
бой», в четвертом эпиграфе Клаф цити-
рует Горация: «Оплакивал он любовь/ 
Необработанным слогом» [4, p. 97]. При 
этом, как отмечает в своем эссе о Клафе 
Дж. Барнс, горациево “amorem” («лю-
бовь») Клаф заменяет множественным 
числом “amores” («любови») [5, c. 34]. 
Все эпиграфы связаны с сюжетом поэ-
мы и чертами характера Клода. 

У первых читателей были основания 
подозревать о близости автора поэмы 
ее герою. Как ранее байроновский 
Чайльд-Гарольд, Клод повторяет марш-
рут его создателя, становится свиде-
телем тех же событий. Некоторые  
впечатления героя почти текстуально 
совпадают с теми, что обнаруживаются 
в переписке Клафа. Как и Байрон, Клаф 
называет каждую часть поэмы песнью 
(canto), в “Amours de Voyage” таких пес-
ней пять. В прологе и эпилоге к каждой 
песни приводится лирическое отступле-
ние, которое может быть в равной мере 
выражением мыслей как героя, так и его 
автора. Между тем Клаф не случайно 
протестовал против отождествления се-
бя с героем. Автор “Amours de Voyage” 
столь же отличен от Клода, как великий 
романтик от Чайльд-Гарольда. 

В Клоде Клаф создал обобщенный 
образ современного ему интеллектуала, 
выпускника Оксфорда, переживающего 
чувства, источник которых М. Арнольд в 
лекции 1857 г. обнаруживал в «домини-
ровании мысли, рефлексии» как черте 
современности: «чувство депрессии, 
чувство скуки», “the feeling of depression, 
the feeling of ennui” [6]. Именно эти чув-
ства определяют характер героя поэмы 
Клафа. 

Пролог к первой песни “Amours de 
Voyage”, по сути, относится ко всей поэ-
ме. В нем звучит призыв уехать в страну, 
по земле которой ступали боги древно-
сти, хотя при этом чей-то шепот будет 
внушать, что мир повсюду будет оста-
ваться «тесной лачугой»: “The world that 
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we live in,/ Whithersoever we turn, still is 
the same narrow crib” [4, p. 99]. Иными 
словами, смена обстановки не сможет 
изменить состояния души. 

Приезд Клафа в Италию пришелся на 
сложный период ее истории. Против 
Римской республики, провозглашенной 
9 февраля 1849 г. в Папской области, 
были направлены войска из Неаполя 
при поддержке Франции и Австрии с це-
лью восстановления Папского государ-
ства. На улицах Рима были сооружены 
баррикады, многие ворота были закры-
ты. Тем не менее Клафу удалось осмо-
треть достопримечательности, традици-
онно привлекающие туристов. Его 
первое впечатление было негативным, 
он признается матери, что Рим разоча-
ровал его: «Римские древности кажутся 
мне интересными лишь как древности, 
не из-за их красоты». Но при этом «под-
линно прекрасной реликвией» [3, p. 18] 
он находит Триумфальную арку Тита. 
Авторское отношение к Риму передает-
ся герою, который дважды заявляет в 
письме к Юстесу, что его разочаровал 
Рим (“Rome disappoints me much” [4, 
p. 99]), его восхищает лишь Арка Тита и 
вид с Латеранского холма. Возможно, по 
его размышлению, лучше оказалась бы 
Греция, но, вероятно, в Афинах, Дель-
фах, в Трое или на горе Синай увидел 
бы лишь суету. Форум, собор святого Пе-
тра, Колизей – все разочаровывает его.

В письмах к матери Клаф сетовал, что 
ему приходится дожидаться разрешения 
посетить Ватикан. Получив его, наконец, 
он восхищается мраморными изваяния-
ми: Минервой в зале бюстов, Юноной 
Барберини, Венерой Книдской [3, c.258]. 
Клод отмечает не эстетические досто-
инства статуй, а их несоответствие хри-
стианству. «Юнона, Церера, Минерва, 
Аполлон, музы и Вакх… принадлежат к 
Царствию Небесному?» [4, p. 106], – 
иронически вопрошает он друга. Нельзя 
сказать, что Клод вовсе чужд прекрасно-
му. Он находит, что стоит увидеть «вели-
кий Колизей» [4, p. 117] в полнолуние, 

его восхищает природа Италии, и ему 
даже кажется, что среди этих пейзажей 
все еще бродят бледные призраки фав-
нов, нимф и граций [4, p. 130]. В эпи-
логе, завершающем первую песнь,  
выражен восторг перед Альба-Лонгой и 
достопримечательностями Рима, но здесь 
звучит скорее голос автора, чем героя, 
над непосредственными впечатлениями 
которого в большинстве случаев довле-
ет скепсис и ироническая дистанция. 

В поэме находят преломление религи-
озные дискуссии, ведущиеся среди викто-
рианцев, переживавших кризис веры под 
влиянием естественнонаучных открытий, 
популярных материалистических концеп-
ций. Сам Клаф не был чужд сомнений, 
тревоживших сознание его современни-
ков, но при этом он был убежден в том, 
что «человек не может жить, действовать 
и размышлять, не ощущая значимости и 
глубины нравственного и религиозного 
учения, распространяющегося среди нас 
под названием христианства» [7]. Не про-
являя атеистических взглядов, Клод, по-
добно многим современникам, при этом 
критически относится к разным конфесси-
ям, в его рассуждениях обнаруживаются 
и отголоски характерных для викториан-
ской эпохи споров о преимуществах хри-
стианского и языческого мироощущений. 
К рассуждению о вере Клода побуждает 
вид католических храмов, и он выражает 
уверенность в том, что средоточием  
христианства является не Рим, а Фрей-
бург, Реймс, Вестминстерское аббатство. 
Но он не склонен идеализировать и Люте-
ра, находя его «неразумным» (“unwise”, 
“foolish”), поскольку Лютер не понимал, 
что источником старых заблуждений  
является память. Но при этом Клод обру-
шивается на католицизм с его «псевдо-
уче нием и ложью, исповедальнями и  
ритуалами» [4, p. 102]. Бродя под коринф-
скими колоннами Пантеона, герой мыс-
ленно заполняет его ниши «не мученика-
ми и святыми, и Девами, и младенцами» 
[4, p. 104–105], но объектами древнего 
поклонения – античными богами. 
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В письмах Клафа впечатления о до-
стопримечательностях Италии сосед-
ствуют с рассказами об ожесточенных 
боях за Римскую республику. Он лично 
встречался с одним из ее лидеров Джу-
зеппе Мадзини, которому должен был 
передать портсигар в подарок от Т. Кар-
лейля. Его восхищало мужество респу-
бликанцев. «Устоит ли Римская респу-
блика, я не знаю, – писал поэт, – но, 
вдохновленная Мадзини, она проявила 
поразительную энергию и славное бла-
городство» [3, p. 255]. Клаф посещал 
больницы в Монте Карло и передал для 
раненых флаконы с одеколоном [3, 
p. 262]. Он выражал надежду, что фран-
цузы не разгромят республиканцев, но 
произойдет обратное [3, p. 268]. 

По замечанию К. Чорли, читателя пи-
сем Клафа и особенно его поэмы пора-
жает контраст жестокости эпизода исто-
рии и «вечной ценности искусства»  
[8, p. 189]. Именно эту мысль деклариру-
ет Клод, рассуждая о битвах за респу-
блику: “Alas, ’tis ephemeral folly,/ Vain  
and ephemeral folly, of course, compared 
with pictures,/ Statues and antique gems”  
[4, p. 102]. Между тем рассуждения Кло-
да о событиях в Италии являются и 
средством характеристики героя. Клод 
рад временной победе республиканцев 
и поражению французов [4, p. 114], он 
прославляет «благородного Мадзини» 
(“all honour to thee, thou noble Mazzini” [4, 
p. 118]). Но во вступлении к третьей пес-
ни звучит призыв покинуть город, уда-
литься от «шума, крика и сплетен вой-
ны» (“away from the stir, shouting and 
gossip of war” [4, p. 118]), наслаждаться с 
возлюбленной красотами Апеннин, что 
выражает настроение героя. Клод при-
знается другу, что хотел бы находиться 
вдали от этой «суматохи» (“pother”) и что 
ему нет дела до Римской республики: 
“”What’s the/ Roman Republic to me, or I to 
the Roman Republic?” [4, p. 124], сам он 
не способен сражаться. 

Клаф разделял озабоченность совре-
менников по поводу растущего эгоизма, 

одиночества человека в обществе, где, 
по словам Т. Карлейля, господствует 
«полнейшее разделение, изоляция» [9, 
p. 198]. Такую картину мира Клод счита-
ет закономерной, утверждая, что по за-
конам природы люди предоставлены са-
мим себе: каждый ест и переваривает 
для себя, заботится о собственной жиз-
ни и о самосохранении: “Each has to eat 
for himself, digest for himself, and in gen-
eral/ Care for his own dear life and see to 
his own preservation” [4, p. 111]. Возмож-
но, приятно и красиво умереть за Родину 
(“Sweet it may be and decorous for the 
country to die” [4, p. 111]) , но сам герой, 
по его признанию, не склонен к самопо-
жертвованию. Смерть, по его размышле-
нию, может быть благородной, дым 
жертвенника поднимется к небу, его аро-
мат вознесется к Кому-то (“the smoke of 
the sacrifice rises to heaven,/ Of a sweet 
savour, no doubt, to Somebody” [4, p. 114]), 
но на алтаре останется лишь горстка 
пепла и грязь с неприятным запахом. 
«Некто» (“Somebody”) на небесах – крас-
норечивая деталь, отражающая отноше-
ние к вере современного поэту интел-
лектуала, оказавшегося во власти 
сомнений. Более полно это отношение 
выражено в стихотворении Клафа “That 
there are powers above us I admit”, герой 
которого готов признать, что существуют 
высшие силы, и он не станет утверж-
дать, что они не помогут тем, кто будет 
молить их о помощи: “And when we lift up 
our holy hands in prayer/ I will not say they 
will not give us aid” [4, p. 96].

Клод демонстрирует отсутствие не 
только героизма, но и рыцарских чувств. 
Он задается вопросом, как повел бы се-
бя, если бы англичане в Италии оказа-
лись под угрозой нашествия француз-
ских или неаполитанских солдат: смог 
бы он рисковать жизнью для спасения 
соотечественницы? На этот вопрос он 
отвечает отрицательно: он оказал бы по-
мощь ребенку, но он не ощущает в себе 
призвания к самопожертвованию ради 
«цветущей леди» (“Ah, for a child in the 
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street I could strike; for the full-blown la-
dy –/ Somehow, Eustace, alas, I have not 
the vocation” [4, p. 112]). 

Между тем главным для Клода ста-
новится испытание любовью, составля-
ющее основу сюжета поэмы. В ее на-
звании, как и в эпиграфе из Горация, 
слово «любовь» употреблено во множе-
ственном числе. Во множественном 
числе французское amours употребля-
ется в значении «страсть». Таким обра-
зом, “Amours de Voyage” можно переве-
сти и как «Дорожная страсть», и как 
«Страсть во время путешествия», что 
указывает на кратковременность, эпизо-
дичность любовного чувства. Случайны-
ми спутниками Клода становятся члены 
семейства Тревеллинов, три сестры 
(Джорджиана, Мэри и Сьюзен) и их ро-
дители, которых сопровождает универ-
ситетский знакомый Клода и Юстеса 
Джордж Вернон, жених Джорджианы.

Поначалу Клод отзывается о Тревел-
линах со снобизмом интеллектуала,  
выпускника Оксфорда, оправдывая эпи-
граф о «больном самолюбии» Мальво-
лио. По его характеристике, Тревелли-
ны – люди из среднего класса, вероятно, 
банкиры, не вполне свободные от «нале-
та торговой лавки» (“not wholly pure of 
the taint of the shop” [4, 103]). При этом 
его критика, основанная на чувстве  
собственного превосходства, оказывает-
ся несправедливой. Из писем сестер  
явствует, что им свойственна свежесть 
восприятия, способность непосредст-
венно восхищаться красотой памятни-
ков архитектуры и искусства, утрачен-
ная Клодом из-за его скепсиса и 
склонности к критике. Если Рим разоча-
ровывает героя, то Тревеллины находят 
его «чудесным местом» (“Rome is a won-
derful place” [4, p. 101]). При более близ-
ком знакомстве Клод признается другу¸ 
что ему становится приятным общество 
Тревеллинов и что он рад тому, что и его 
общество приятно им, подшучивая при 
этом надо самим собой: он стыдится са-
мого себя (“I am ashamed of my own self” 

[4, p. 107]), оттого что ему нравится до-
ставлять удовольствие нижестоящим, 
приходит к выводу, что отец семейства – 
«хороший здравомыслящий человек»  
(“a good sensible man” [4, p. 106]), и ему 
уже становится безразличным род за-
нятий его попутчика. Мать семейства 
раздражает его, подражая, по его мне-
нию, синим чулкам, цитируя «Чайльд-
Гарольда», рассуждая о Вордсворте, 
Шиллере, религиозных разногласиях, 
расспрашивая его об Оксфорде, что, од-
нако, для читателя является свидетель-
ством ее образованности (XI письмо 
первой песни). 

Но и у Тревеллинов Клод вызывает 
противоречивые чувства. Своими впе-
чатлениями сестры делятся в письмах к 
Луизе, их общей подруге. Мать семей-
ства обеспокоена «странными суждени-
ями» Клода и подозревает, что он может 
принять католичество, «стать папистом» 
(“may be turning a papist” [4, p. 108]), Мэ-
ри признает превосходство героя¸ но 
при этом находит его «ужасно эгоистич-
ным» (“terribly selfish” [4, p. 109]). 

Между тем Клод влюбляется в Мэри, 
об интенсивности его чувства свиде-
тельствует четырехкратно повторяюще-
еся признание «Я влюблен» (“I am in 
love” [4, p. 118]) в кратком письме к 
Юстесу. Его восхищает интеллектуаль-
ные качества Мэри, ее способность рас-
суждать о проблемах, касающихся души 
и разума, сохраняя при этом скром-
ность¸ искренность (Х письмо второй 
песни). Однако отношение Клода к люб-
ви неоднозначно. В письме к другу он 
выделяет два типа влечения: первый 
связан с беспокойством, тревогой, вто-
рой позволяет сохранять равновесие, 
сам он отдает предпочтение второму. 
Клод не хочет быть растроганным, дви-
жимым чувством, решительное дей-
ствие представляется ему опасным: 
“I do not like being moved: for the will is 
excited; and action/ Is a most dangerous 
thing” [4, p. 119]. Таким образом, зало-
женный в латинском эпиграфе призыв 
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к активности («решается ходьбой»), ко-
торый мог бы стать для Клода залогом 
его счастья в любви, оказывается для 
него неприемлемым. Герой не уверен в 
ответном чувстве возлюбленной, пони-
мая, что не соответствует традиционно-
му женскому идеалу смелого, волевого, 
энергичного героя (“For the woman, they 
tell you, /Ever prefers the audatious, the 
willful, the vehement hero” [4, 120]), но 
ему хочется следовать за Мэри повсюду 
(письмо VIII второй песни). 

Хотя по намекам в письмах Мэри к под-
руге можно догадаться о ее неравнодушии 
к герою, отсутствие активных действий с 
его стороны вызывает ее недоумение, она 
даже не может понять, увлечен он Сьюзен 
или ею самой (письмо XIV второй песни). 
В конце концов Джорджиана, которая нахо-
дит Клода “too shilly-shally” («слишком не-
решительным») [4, p. 121], просит жениха 
поговорить с героем напрямую о его наме-
рениях. Разговор с Верноном шокирует 
Клода и становится решающим для его 
«дорожной любви». Фактически он спаса-
ется бегством, отказываясь сопровождать 
Тревеллинов во Флоренцию под предло-
гом, что ему хочется осмотреть статуи в 
Ватикане. Он признается Юстесу, что его 
страшат обязательства (“Terrible word, Obli-
gation!” [4, p. 129]). Жизнь привлекательна 
для него, когда она подобна прогулке по 
городу в ожидании смены экипажа или 
комнате, заполненной изысканными карти-
нами, даже если просто представляется 
прекрасной землей. 

Узнав от оставшейся в Риме мисс Ро-
пер, его дальней родственницы и подруги 
сестер Тревеллинов, что Вернон говорил 
с ним по просьбе Джорджианы, Клод, ра-
нее подозревавший в произошедшем Мэ-
ри, начинает сожалеть об утрате любви. 
В эпилоге третьей песни и в прологе к 
четвертой звучит внутренний голос героя, 
который размышляет, куда ему отпра-
виться, он будет скитаться, усталый, но 
движимый страстным стремлением, по-
буждаемый уверенностью, что ему удаст-
ся найти возлюбленную. 

Клод пытается нагнать семейство Тре-
веллинов, следуя за ними по их маршру-
ту. Но он не может застать их во Флорен-
ции, в Милане, в Белладжио, в Комо. 
Мэри тем временем также надеется, что 
Клод присоединится к ее семье, но счаст-
ливого воссоединения героев не проис-
ходит. Клод прекращает бесплодные по-
иски, решив, что ему предначертано 
стремиться лишь к Абсолюту, он хочет 
забыть Мэри, которая достойна более 
благородного сердца, чем его собствен-
ное (письмо V пятой песни). В дальней-
шем ему остается, в соответствии с гора-
циевым эпиграфом, «оплакивать любовь 
необработанным слогом». Себя он назы-
вает трусом, уклонившимся от битвы, хра-
брость для него может быть лишь фаль-
шивой, неестественной, бесполезной: 
“I am a coward, and know it./ Courage in me 
could be only factitious, unnatural, useless” 
[4, p. 139]. Его трогает до слез звучание 
английского псалма, и ему начинает ка-
заться, что в вере он найдет нравствен-
ную опору. Но Клод честен сам с собой, и 
здесь обнаруживая фальшь: он признает 
только факты и истину (“Fact shall be fact 
for me, and the Truth the Truth as ever” [4, 
p. 140]). В конце концов, даже утраченная 
любовь кажется ему фальшивой: “there 
was something factitious about it” [4, p. 140]. 
Ему было больно, он плакал, но так пла-
чут и актеры: “I have had pain, it is true; 
have wept; a so have the actors” [4, p. 142]. 
Рассуждения Клода в полной мере соот-
ветствуют французскому эпиграфу («Он 
сомневался во всем, даже в любви»). 

В прологе к пятой песни, звучит не 
«я» героя, но «мы» (“we”) как указание 
на размышления, общие для всех участ-
ников драмы: остаться в Италии, отпра-
виться на Сицилию, в Грецию, на Восток 
или вернуться в Англию? Семейство 
Тревеллинов выбирает Англию, Клод на-
мерен отправиться на Восток, чтобы к 
зиме прибыть в Египет. Пути героев, та-
ким образом, расходятся.

Деление поэмы на песни соответству-
ет эпизодам дорожной любви Клода. 
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В первой песни он знакомится с Тревел-
линами, пишет другу о первых впечатле-
ниях об этом семействе. Вторая песнь 
связана с развитием его любви к Мэри. 
В третьей он разочаровывается в любви 
и прерывает общение с Тревеллинами, в 
четвертой, узнав о непричастности Мэри 
к разговору с Верноном, пытается воссо-
единиться с Тревеллинами, в пятой пре-
кращает поиски и решает забыть о своей 
любви. Отсутствие счастливого конца, в 
котором друзья упрекали Клафа, было 
закономерным. В заключительных стро-
ках поэмы упоминается о «жалких и бес-
покойных молодых людях, рожденных в 
бесславные дни» (“Feeble and restless 
youths born to inglorious days” [4, p. 145]). 
Подобно Чайльд-Гарольду Байрона, 
Клод с его неприязнью к активному дей-
ствию остается лишь сторонним наблю-
дателем происходящего в жизни. 

Между тем исследователи не едино-
душны в сопоставлении Клода с другими 
литературными персонажами. У. Хутон 
называет героя Клафа Гамлетом своего 
века (“the Hamlet of the age” [10, p. 126]), 
исходя из склонности Клода к самоана-
лизу. Этого же мнения придерживается 
Д. Уильямс, замечая, что для Клода-Гам-
лета роль Лаэрта исполняет Джордж Вер-
нон [11, p. 90]. Но Клод – прежде всего 
индивидуалист, он далек от желания шек-
спировского героя вернуть на место вы-
шедшее из суставов время. У. В. Хэррис 
сопоставляет Клода с Дарси: оба они 

должны преодолеть свое изначальное 
презрение к семейству возлюбленной, 
однако исследователь тут же делает ого-
ворку, что, в отличие от героя «Гордости 
и предубеждения» Дж. Остен, Клоду не 
свойственна «непоколебимая решитель-
ность» [12, p. 70]. Р. К. Бисвоз называ- 
ет Клода предшественником Пруфрока  
Т. С. Элиота, а также «потомком Вертера 
и Манфреда, и Чайльд-Гарольда, Рене и 
Обермана» [13, p. 199]. Наиболее любо-
пытным и в сущности обоснованным 
представляется замечание Дж. Барнса о 
сходстве Клода «с теми нерешительны-
ми, застенчивыми, скованными создани-
ями, что населяют русскую литературу 
девятнадцатого века» [5, c. 38]. 

Но Клод – прежде всего герой своей 
страны и эпохи. Викторианцы были оза-
бочены поисками героя, который приве-
дет нацию к духовному возрождению, 
избавит ее от «депрессии и скуки». 
Т. Карлейль прославил героя как силь-
ную личность, подчиняющую себе волю 
других людей для достижения высокой 
цели: «Старший над людьми, чьей воле 
мы должны подчиниться и добровольно 
уступить и найти в этом благо, может 
считаться первым из Великих» [14, 
p. 178]. Создав в “Amours de Voyage” об-
раз антигероя, воспринимаемого по кон-
трасту с характеристикой Карлейля, 
Клаф, по сути, поставил под сомнение 
появление такой личности в условиях 
«переходного века».
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