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“CHURCH GOING” 1)
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Аннотация. В статье дается анализ одного из самых популярных произведений 
британского поэта Филипа Ларкина. Стихотворение “Church Going” отразило 
процессы, происходившие в английском обществе в послевоенные годы. Значи-
тельная часть англичан порвала с религией и отказалась от посещения церкви. 
Однако этот отказ не обошелся без потерь: некоторые из бывших верующих 
испытали чувство дискомфорта и пустоты после разрыва с церковью. Ларкин 
в своем стихотворении пытается разобраться, что же влекло человека в цер-
ковь, что она ему давала и какие пути преодоления ее влияния возможны в буду-
щем, когда этот общественный институт перестанет существовать. Помимо 
разбора содержания в статье дается стилистический анализ и анализ элементов 
поэтической формы.
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репутацию классика британской лите-
ратуры.

В названии сборника содержится 
аллюзия на слова Офелии в трагедии 
«Гамлет»:

  Hamlet
I did love you once.

  Ophelia
Indeed, my lord, you made me believe so.

  Hamlet
You should not have believed me; for virtue 
cannot so inoculate our old stock but we shall 
relish of it: I loved you not.

  Ophelia
I was the more deceived.
 [1, p. 319–320]2

2  Гамлет
 Я вас любил когда-то
 Офелия
 Действительно, принц, мне верилось.
 Гамлет
 А не надо было верить. Сколько ни прививай нам добродетели,
 Грешного духа из нас не выкурить. Я не любил вас.
 Офелия
 Тем больней я обманулась.
       (Пер. Б. Пастернака)

Сборник «Меньший обман» (“The 
Less Deceived”) был опублико-

ван в 1955 г., и именно он открыл 
путь Филипу Ларкину (Philip Larkin, 
1922–1985) к литературной славе. Это 
был второй поэтический сборник, пер-
вый – «Корабль Севера» (“The North 
Ship”, 1945) и самому автору казался 
слишком ученическим, чтобы считать 
его репрезентативным для его творче-
ства. После «Меньшего обмана» по-
явятся еще только две книги стихов: 
«Свадьбы на Троицу» (“The Whitsun 
Weddings”, 1964) и «Высокие окна» 
(“High Windows”, 1974). Однако по-
добная творческая скупость не поме-
шала Ларкину еще при жизни обрести 

“A SERIOUS HOUSE ON SERIOUS EARTH IT IS…” 
(COMMENTARY ON THE POEM “CHURCH GOING”
BY PH. LARKIN)

V. N. Ganin

Abstract. The article analyzes one of the most popular works of the British poet Philip Larkin. 
The poem “Church Going” expressed the processes that took place in English society in the 
post-war period. Many English people broke up with religion and stopped visiting church. But 
such a refusal was followed by some losses. Certain of the former believers felt disagreeable 
themselves after leaving church. Larkin tries to find out what qualities of church had attracted 
people, what they had gotten there and what can replace church in the future when it ceases to 
exist as a social institution. In addition to the content study, the article pays attention to stylistic 
analysis and analysis of the elements of poetic form.

Keywords: Contemporary British Poetry, the Post-War British Society, Man and Church, 
Philip Larkin, the Poem “Church Going”.

Cite as: Ganin V. N. “A Serious House on Serious Earth It Is…” (Commentary on the Poem “Church 
Going” by Ph. Larkin). Nauka i shkola. 2023, No. 5, pp. 28–35. DOI: 10.31862/1819-463X-2023-5-28-35.



30 Наука и Школа / Science and School  № 5’2023

Художественный текст и литературный процесс

ко повод к его созданию возник в один 
из его приездов к матери, которая жила 
тогда в Лестершире. Во время велоси-
педной прогулки он зашел в стоявшую 
неподалеку от дороги церковь. Как это 
нередко бывало с Ларкиным, событие 
малозначительное подтолкнуло его к на-
писанию стихотворения, где герой раз-
мышляет о вещах важных и вечных. 

Название “Church Going” несет в себе 
несколько смыслов: 1) регулярное по-
сещение церкви прихожанами; 2) визит 
в церковь самого Ларкина; 3) закат церкви 
как социального института. Сам Ларкин 
неоднократно предупреждал, что стихо-
творение не о религии, а о церкви. Себя 
он называл «англиканским агностиком», 
подчеркивая, что его атеизм сформиро-
вался под влиянием традиций и ритуалов 
англиканской церкви. Именно это обстоя-
тельство заставляет героя стихотворения 
убедиться, что в церкви не идет служба 
(Once I am sure there’s nothing going on…), 
прежде чем он заходит внутрь. Another 
church («Еще одна церковь») – эта репли-
ка сообщает нам, что подобные визиты 
случались и ранее, поэтому взгляд рас-
слабленно и неторопливо скользит по ин-
терьеру церкви, не слишком удивляясь 
открывшейся картине, но вместе с тем 
не упуская деталей:

 …matting, seats, and stone,
And little books; sprawlings of fl owers, cut
For Sunday, brownish now; some brass and stuff 
Up at the holy end; the small neat organ 
 [4, p. 58]; 

 …циновки, сиденья и камень
Небольшие книжицы, пучки цветов, срезанные
Для воскресной службы, и потемневшие сейчас,
  медь и утварь
До самого алтаря; небольшой аккуратный 
 орган3;

В этот каталог привычных атрибу-
тов церковного пространства попадает 
и тишина. Она столь материальна, ве-

3  Здесь и далее текст стихотворения дается в моем переводе. – В. Г.

В письме к издателю Ларкин пояс-
нил, что название указывает на тональ-
ность стихов: «с печальным взглядом 
и острым зрением реализм» (sad-eyed 
and clear-eyed realism) [2, p. 391].

Сборник создавался в период, когда 
Британия утратила былое могущество 
великой империи и переживала значи-
тельные изменения в традиционных иде-
алах и ценностях, во взглядах на рели-
гию и брак. В период подобной коренной 
перестройки в обществе человек особен-
но остро ощущает движение времени, 
потому вполне закономерно, что боль-
шая часть стихотворений в сборнике 
«Меньший обман», как и в первой книге, 
так или иначе имеет отношение к теме 
времени. Центральным произведением 
сборника является “Church Going”. Оно 
занимает подобную позицию не только 
в данном издании, но и во всем твор-
честве Ларкина. Дэвид Тиммз, который 
одним из первых стал изучать поэзию 
библиотекаря из Халла (Ларкин на про-
тяжении всей жизни занимал должность 
библиотекаря в различных университе-
тах), предполагал, что «“Church Going”, 
вероятно лучшее стихотворение Ларки-
на, чаще всего включаемое в антологии 
и более остальных обсуждаемое» [3, 
p. 79]. “Church Going” было прочитано 
во время поминальной службы по Лар-
кину в Вестминстерском соборе. Попу-
лярность стихотворения была в какой-то 
мере неожиданностью для самого ав-
тора. Когда одна из сотрудниц библио-
теки выразила восхищение “Church Go-
ing”, Ларкин ответил, если бы он знал, 
что стихотворение вызовет такой инте-
рес, он поработал бы над ним подольше. 
Хотя в действительности поэт приложил 
немало усилий, создавая данный текст. 
Он потратил на него 4 месяца и сорок 
страниц черновиков.

Ларкин сочинил стихотворение в пе-
риод, когда работал в Белфасте, в биб-
лиотеке местного университета. Одна-
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щественна, что не заметить ее невоз-
можно (unignorable silence). Она даже 
прокисла (musty) из-за срока давности. 

Герой начинает пародировать и тра-
вестировать традиционное поведение 
прихожанина в церкви. Так как у него нет 
головного убора, который полагается сни-
мать при входе в храм, он решает снять 
хотя бы велосипедные зажимы: Hatless, 
I take off / My cycle-clips in awkward rever-
ence… Слово reverence означает одно-
временно «почтение» и «поклон», однако 
и то и другое получается весьма неуклю-
же (awkward). Он поднимает глаза к небу, 
но не для обращения с молитвой к Богу, 
а чтобы рассмотреть потолок. Герой пы-
тается понять: потолок ремонтировали 
или реставрировали. Он вынужден со-
знаться в собственной некомпетентно-
сти: Someone would know: I don’t. Затем 
он забирается на аналой и, подражая 
викарию во время службы, читает не-
сколько строк из книги, лежащей здесь. 
Получается громче, чем он рассчитывал. 
В ответ хихикает эхо, словно потешаясь 
над его мальчишеской проделкой. Поки-
дая церковь, он бросает в ящик для по-
жертвований ирландский шестипенсовик, 
не имевший хождения на территории Ан-
глии. В письме к Монике Джоунс поэт так 
объяснил этот жест: «комический ком-
промисс между тем, чтобы не дать ничего 
и дать настоящие деньги» [5, p. 210].

Оказавшись на улице, лирический ге-
рой размышляет о будущем подобных 
заведений: 

When churches fall completely out of use
What we shall turn them into, if we shall keep
A few cathedrals chronically on show,
Their parchment, plate and pyx in locked cases,
And let the rest rent-free to rain and sheep
 [4, p. 58].

Когда в церквях полностью отпадет 
 надобность, 
Во что мы превратим их, сохраним ли мы 
Несколько соборов для хронических 
 шоу /выставок

С пергаментами, тарелками для сбора 
 пожертвований и 
дарохранительницами, запертыми в витринах.
А остальные отдадим в свободное 
пользование дождю и овцам.

Он не сомневается, что церкви пре-
кратят свое существование, не слу-
чайно используется союз когда (when), 
а не если (if). Стихотворение созда-
валось в период, когда влияние церк-
ви на жизнь общества заметно ослаб-
ло. Артур Марвик указал, что в начале 
1950-х гг. число англичан, регулярно по-
сещавших церковь, было менее десяти 
процентов [6, p. 57]. Лирический субъ-
ект предполагает, что часть церквей 
превратят в музеи, где в стеклянных 
витринах будет выставлена традицион-
ная церковная утварь (parchment, plate 
and pyx). Примечательно использование 
наречия chronically в приведенном от-
рывке. С одной стороны, по смыслу оно 
связано с хроникой (chronicle), жанром, 
который имеет отношение к описанию 
исторических событий, с другой же – 
вызывает ассоциации со словом «хро-
нический» ( chronic), то есть застарелой 
болезнью, никак не желающей покидать 
организм. Интересна и последняя стро-
ка: А остальные отдать в свободное 
пользование дождю и овцам. Очевидно, 
упоминание о дожде должно усилить 
впечатление заброшенности зданий, 
бывших когда-то церквями. С овцами все 
несколько сложнее. Пасущиеся между 
развалин животные заставляют вспом-
нить, что традиционно верующие уподо-
бляются стаду (пастве), а  Иисус – забот-
ливому пастуху (пастырю). Теперь же 
оставшись без пастуха, овцы не столько 
вызывают ощущение неприкаянности, 
сколько обретенной свободы.

Другой вариант будущей судьбы церк-
вей сводится для героя к утрате местом 
их былого расположения всяких ассоци-
аций с религиозными обрядами, но оно 
сохранит репутацию пространства с ис-
ключительными свойствами или, точнее, 
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 станет доступным для языческих ри-
туалов. Камни в его границах обретут 
магические свойства, трава, растущая 
здесь, будет способна излечить от рака, 
и в определенную ночь можно будет уви-
деть призрак умершего человека. Вместе 
с тем приведенный отрывок заставляет 
вспомнить первую и вторую строфы сти-
хотворения, в которых прикосновению 
к магическому камню соответствует ка-
сание героем края купели (run my hand 
around the font), а лекарственным тра-
вам – цветы, срезанные для воскресной 
службы (sprawlings of fl owers, cut/For 
Sunday). Позднее, когда исчезнет не толь-
ко вера, но и безверие (when disbelief has 
gone), то есть религия будет забыта окон-
чательно и бесповоротно, картина с кам-
нем и растениями возникнет вновь: 

Grass, weedy pavement, brambles, buttress, sky,
A shape less recognisable each week,
A purpose more obscure [4, p. 59].

Трава, заросшая мостовая, кусты ежевики, 
 контрфорс, небо, 
Форма все менее узнаваемая с каждой неделей,
Предназначение все более непонятное.

Но теперь они выступают лишь как  
знаки забвения и разрушения, сила, та-
ившаяся за ними (христианская или язы-
ческая), улетучилась. 

Герой пытается представить, кто будет 
самым последним посетителем места, 
где стояла церковь, который придет сюда 
именно из-за нее. Чтобы подчеркнуть ис-
ключительность и необычность подобно-
го визита, поэт использует неологизмы 
для характеристики этих людей:

Some ruin-bibber, randy for antique,
Or Christmas-addict, counting on a whiff
Of gowns-and-bands and organ-pipes 
 and myrrh? [4, p. 59]

Какой-то руиноголик, страждущий 
 древностей.
Или рождествоман, который тащится 
 как от затяжки
От церковной одежды, органных труб и мирры. 

Ruin-bibber образовано сочетанием 
слов «руина, развалина» и «пьяница», 
причем существительное bibber исполь-
зуется обычно в сочетании с опреде-
ленным алкогольным напитком (напр. 
winebibber), которому отдает предпо-
чтение указанный тип. В данном случае 
место напитка заняли церковные разва-
лины, которых страждет гость. Ситуация 
невольно вызывает ассоциации с утрен-
ним похмельем, однако автор употреб-
ляет прилагательное randy, означающее 
сексуальное возбуждение.

Christmas-addict по происхождению 
свя зано с другой зависимостью, на нее 
намекает существительное a whiff (за-
тяжка), можно предположить, что основой 
неологизма стало курение марихуаны. 
Очевидно, что в обоих случаях речь идет 
о зависимостях, которые уводят человека 
от реальной жизни и не лучшим образом 
сказываются на его личности. Можно пред-
положить, что и влияние церкви, по мнению 
поэта, может быть включено в этот ряд.

Ларкин упоминает еще один тип посе-
тителя, который близок к его герою:

Or will he be my representative,
Bored, uninformed, knowing the ghostly silt

Dispersed, yet tending to this cross of ground
Through suburb scrub because it held unspilt
So long and equably what since is found
Only in separation – marriage, and birth,
And death, and thoughts of these – for which 
 was built
This special shell? [4, p. 59] 

Или он будет представителем того же 
 племени, что и я,

Скучающий, несведущий, знающий, 
 что призрачный ил
Рассеян, хотя будет стремится к этому 
 кресту на земле
Через пригородные заросли кустов, потому
  что он содержал неразделенным 

долго и ровно то, что теперь можно 
 найти
Только раздельно – брак, и рождение,
И смерть, и мысли о них – для которых 
 и была построена
Эта специальная раковина?
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Скучающий и плохо разбирающийся 
в вопросах, которые имеют отношение 
к церкви и религии, однако уверенный 
в иллюзорности этой сферы, он срав-
нивает ее с наносами ила, образован-
ными течением времени, но теперь раз-
мытыми, несуществующими. И все же 
он стремится к этому месту, где когда-то 
стояла церковь, а теперь остался толь-
ко фундамент в форме креста (обычно 
английские церкви имеют в основании 
крестообразную форму). Одна из при-
чин притягательности церковного про-
странства заключается в том, что оно 
объединяло рубежные вехи в жизни 
человека: рождение, вступление в брак 
и смерть. Тем самым человеческое 
бытие обретало большую цельность 
и связь с потоком времени. Поэт срав-
нивает церковь со «особой раковиной» 
(special shell), которая хранила это 
единство «долгое время и не расплё-
сканным» (So long and equably). Чтобы 
не впасть в чрезмерный пафос, герой 
называет помещение, где оказался 
из любопытства, «разукрашенным зат-
хлым амбаром» (accoutred frowsty barn), 
чьей ценности он не может понять. 
И в то же время признается, что ему 
приятно стоять здесь, и называет цер-
ковь «Серьезным домом на серьезной 
земле» (A serious house on serious earth 
it is…). Подобное место всегда будет 
привлекать людей, так как оно способно 
дать мудрость, в которой человек будет 
всегда испытывать потребность. По-
следняя строка объясняет, почему оно 
обладает такой способностью: that so 
many dead lie round.  В Англии кладби-
ща традиционно располагались вокруг 
церквей, отсюда и название churchyard. 
По представлению поэта, находиться 
здесь, где под землей лежит прах мно-
гих поколений людей, и думать о чем-то 
суетном невозможно. Место побуждает 
к размышлениям о вечных и важных во-
просах человеческого существования. 
Смена перспективы подчеркивается 
и более частым употреблением вместо 

местоимения I местоимений we, our, 
somebody.

Торжественность и приподнятость 
интонаций последней строфы вступа-
ет в явный конфликт с ироничностью 
и насмешливостью первых строф. 
Этот контраст часто привлекал внима-
ние критиков. Так, Роджер Дэй посчи-
тал, что конфликт наиболее явно вы-
ражен во второй и последней строфе. 
Во второй строфе герой надевает ма-
ску религиозного проповедника (пусть 
и делает это с иронией), в последней 
предстает вдохновенным светским 
оратором. Дэй отмечает, что здесь 
меняется – и сам поэтический стиль: 
«Разговорный и исполненный иронии 
язык сменяется серьезным и величе-
ственным. Слово “серьезный” (seri-
ous) повторяется три раза и связано 
со словами “мудрый” (wise), “облачен-
ный” (robed) и “тяготеть” (gravitate). 
Ритм также меняется в финальных 
строках: становится более уверенным 
и величественным. Место вопросов, 
которые задавались в тексте ранее, 
занимают риторически приподнятые 
утверждения» [7, p. 45]. 

Ряд исследователей усмотрели в по-
добной контрастной смене стилевого 
регистра достоинство стихотворения. 
Например, Эндрю Сворбрик  восхища-
ется мастерством, с каким сделан этот 
переход: «…его риторика необычайно 
осязаема, и движение от игривости  
к серьезности тонко модулировано» 
[8, p. 66–67]. Другие же отнесли этот 
переход к недостаткам. Литературо-
вед из Индии Б. Г. Тандом посчитал, 
что в данном случае дал о себе знать 
изъян, который присущ всей поэзии 
Ларкина: «Один дефект стихотворе-
ния требует упоминания. Он безупре-
чен в описаниях, но его размышления 
вызывают чувство неловкости. Когда 
Ларкин философствует, его идеи ста-
новятся несколько запутанными, язык 
обретает чрезмерную отвлеченность, 
порядок слов нарушается, грамматика 
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обретает невнятность, в итоге читате-
лю приходится напрягаться, чтобы по-
нять скрытый в тексте смысл» [9, p. 78]. 

Некоторые критики, как и часть чи-
тателей, усмотрели в поэме прояв-
ление «спонтанной религиозности». 
«За позой скрывается Homo religiou-
sus, осознающий святость времени 
и святость места», – так интерпрети-
ровал “Church Going” Дж. Р. Уотсон 
[10, p. 351]. Ларкин старался не по-
лемизировать по этому поводу с ис-
тинно верующими людьми, но, если 
оппонент был слишком категоричен 
в своих утверждениях, поэт раздра-
жался. Однажды он рассказал о спо-
ре с американцем: «Я был немного 
выведен из себя американцем, кото-
рый настаивал, что это – религиозное 
стихотворение. Оно вообще не имеет 
отношения к религии. Религия под-
разумевает, что события этого мира 
находятся под божественным контро-
лем, ну и тому подобное. Я попытал-
ся объяснить, что меня мало интере-
суют подобные вещи, и я намеренно 
не вникаю в них. – “Ах, нет. Это – за-
мечательная религиозное стихотворе-
ние”. Можно подумать, он лучше меня 
знает, о чем стихотворение. Доверяй-

те рассказу, а не рассказчику. И тому 
подобный бред» [11, p. 195]. 

Стихотворение состоит из семи 
строф, схема рифмовки свободная 
и включает точные (shut//cut) и неточные 
рифмы (stuff//take off). Такая организа-
ция придает содержанию элемент не-
предсказуемости. Большое количество 
переносов (enjambments) создает впе-
чатление от поэтического текста как жи-
вого звучащего слова.

“Church Going” затрагивает вопро-
сы, волновавшие значительную часть 
британского общества, которая порва-
ла с религией и церковью, но ощущала 
некоторый дискомфорт из-за ощуще-
ния пустоты, образовавшейся в резуль-
тате этого разрыва. Церковь давала 
утешение и успокоение, четко опреде-
ляла жизненные устремления, прида-
вала цельность земному существова-
нию. Человек не понимал, как все это 
компенсировать, чем все это можно за-
менить. Герой Ларкина также размыш-
ляет над возникшими в период отхода 
англичан от церкви проблемами. И его 
ответ – Время. Именно оно разрешит 
проблемы, найдет замену религиоз-
ным традициям, успокоит и заставит 
забыть о религии и церкви. 



Наука и Школа / Science and School  № 5’2023 35

Художественный текст и литературный процесс

Ганин Владимир Николаевич, доктор филологических наук, профессор, профессор ка-
федры всемирной литературы, Московский педагогический государственный университет; 
профессор кафедры истории отечественной и зарубежной литературы, Московский госу-
дарственный лингвистический университет
e-mail: vladgan99@yandex.ru

Ganin Vladimir N., ScD in Philology, Full Professor, Professor, World Literature Department, 
Moscow Pedagogical State University; Professor, Russian and Foreign Literature Department, 
Moscow State Linguistic University
e-mail: vladgan99@yandex.ru

Статья поступила в редакцию 17.05.2023
The article was received on 17.05.2023


