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Аннотация. Цель работы – определить место романа Ю. Домбровского «Обезьяна 
приходит за своим черепом» в литературном процессе 1920–1970-х гг., времени су-
ществования и развития авторского художественного сознания. Научная новиз-
на исследования состоит в недостаточной изученности этапного для творчества 
Ю. Домбровского произведения. В результате анализа обнаружено, что в романе 
продолжаются начатые русской литературой Серебряного века поиски ориентиров 
духовного существования в эпоху крушения гуманизма, автором заново переосмыс-
ляются экзистенциальные темы самоубийства, безумия и взаимоотношений челове-
ка и культуры, которые найдут свое продолжение в центральных произведениях его 
творчества – романах «Хранитель древностей» и «Факультет ненужных вещей». Об-
ращение к общезначимым для духовного состояния эпохи проблемам сближает роман 
Домбровского с произведениями экзистенциальной направленности в русской европей-
ской литературе и выводит на знаковую для модернистской и постмодернистской 
культуры проблему взаимоотношений реальности и текста. 
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NOVEL “THE APE IS COMING TO PICK UP ITS SKULL” BY YU. DOMBROVSKY 
IN THE CULTURAL CONTEXT OF THE EPOCH
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Abstract. The purpose of the work is to determine the place of the novel “The Ape is Coming 
to Pick up its Skull” by Yu. Dombrovsky in the literary process of the 1920s–1970s, the 
time of the existence and development of the author’s artistic consciousness. The academic 
novelty of the research consists in the insufficient study of this novel by Yu. Dombrovsky as 
an important work along his literary path. The analysis revealed that the novel continues the 
search for landmarks of spiritual existence begun by the Russian literature of the Silver Age 
in the era of the collapse of humanism, the author rethinks the existential themes of suicide, 
insanity and the relationship between man and culture, which will find their continuation in 
the central works of his – the novels “Keeper of Antiquities” and “Faculty of Unnecessary 
Things”. The appeal to problems that are generally significant for the spiritual state of 
the epoch brings Dombrovsky’s novel closer to existentially-oriented works in Russian 
European literature and to a landmark problem for modernist and postmodern culture.
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Роман «Обезьяна приходит за своим черепом» впервые был опубликован 
в 1959 г. в издательстве «Советский писатель», сразу после окончания работы 

над ним. Писать же свой роман Ю. Домбровский начал в 1943 г., после освобожде-
ния по инвалидности из лагерной ссылки. Произведение было поставлено в план 
публикаций журнала «Звезда» и издательства «Московский рабочий» [1, с. 450], 
но в 1949 г. Ю.Домбровского в очередной раз арестовали. После освобождения 
автор доработал роман, были написаны «Пролог» и «Эпилог» произведения. 

После публикации вокруг «Обезьяны…» образовалась зона молчания, Ю. Дом-
бровский в воспоминаниях о Степане Павловиче Злобине пишет об этом периоде 
своей жизни так: «Я ждал рецензий, отзывов, на плохой конец просто упоминаний 
в общих обзорах литературы за этот месяц или полугодие. Но ничего не было. Книги 
как будто не существовало. Мимо нее проходили, не замечая, – ну хоть бы выругали, 
что ли!» [2, с. 242]. 

Спустя 65 лет после публикации романа ситуация вокруг него изменилась незна-
чительно. В немногочисленной библиографии, посвященной творчеству Домбров-
ского, можно выделить лишь несколько работ, где материалом исследования явля-
ется именно роман «Обезьяна приходит за своим черепом». В частности, в статье 
И. А. Кравчука анализируется жанровое своеобразие произведения, доказывается 
генетическая связь его структуры с жанрами детективного и шпионского романа [3], 
в исследованиях А. Р. Зайцевой и Р. Яськовской рассматривается концепция истории 
в романе [4; 5]. 

Актуальность исследования обусловлена необходимостью определения места 
романа «Обезьяна приходит за своим черепом» в творческой эволюции автора 
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и связи поэтики произведения с тенденциями в европейском культурном сознании 
ХХ в. и русской литературе Серебряного века.

В теоретическую базу исследования положены сравнительно-исторический, био-
графический и культурно-исторический методы анализа закономерностей литера-
турного процесса. Такой подход позволяет включить в сферу компаративистики 
сопоставления, обозначенные пределами одной национальной литературы и грани-
цами единого текста произведений одного автора. В связи с этим в теоретическом 
обосновании исследования для нас принципиально важными были работы М. Бах-
тина о соотношении автора и героя в художественном произведении [6], а также 
введенное в научный оборот В. В. Заманской понятие «экзистенциальный тип со-
знания» [7].

В романе Обезьяна приходит за своим черепом» можно выделить две основные 
относительно самостоятельные сюжетные линии. В первой действие происходит 
в годы Второй мировой войны и разворачивается вокруг фигуры профессора пале-
оантропологии Леона Мезонье. Он выступает с критикой расовых теорий Третьего 
рейха, но после оккупации нацистами города, в котором жил и работал Мезонье, его 
не арестовывают, а склоняют к сотрудничеству. Профессор, защищая свои идеалы 
и убеждения, совершает самоубийство.

В «Прологе» и «Эпилоге» действие происходит уже в 1955 г. Главный герой – сын 
профессора Ганс Мезонье, журналист, редактор юридического отдела крупной газе-
ты. Он встречает в городе бывшего эсэсовца Гарднера, которого обвиняет в смерти 
отца. Гарднер реабилитирован, более того, готовится занять высокий пост в госу-
дарственной структуре. Ганс пишет и публикует разоблачающую фашиста статью, 
за что младшего Мезонье обвиняют в антигосударственной деятельности. Ситуа-
ция осложняется убийством Гарднера, на самого же Ганса совершается покушение, 
он оказывается на больничной койке, где ожидает суда и обвинения в подстрека-
тельстве на убийство и одновременно пишет свои воспоминания. 

В связи с этим представляется возможным говорить о двух частях одного произ-
ведения, которые связаны фабулой и сквозными персонажами. Дистанция между 
частями «Обезьяны…» выражается как во времени действия, так и во времени напи-
сания. В первой части романа отражается представление автора о духовном состо-
янии Европы во время Второй Мировой войны, во второй части в центре внимания 
Домбровского – состояние европейского сознания спустя 10 лет после ее окончания. 

Написанная в 1940-х первая часть романа изначально существовала как само-
стоятельное произведение. Несмотря на положительную реакцию некоторых изда-
тельств, сегодня совершенно понятно, что идея публикации «Обезьяны…» была об-
речена на провал: роман не вписывался в литературный процесс периода Великой 
Отечественной войны.

Л. А. Трубина отмечает: «В числе общих черт, свойственных литературе военных 
лет, отметим акцентировку проблем долга, служения, жертвенности, подчеркнутую 
контрастность конфликтов (мы-они, свои-чужие), отсутствие особой психологиче-
ской глубины и многогранности в разработке характеров. Время для аналитического 
и философского осмысления войны наступит позже» [8, с. 10]. Советская литера-
тура периода Великой Отечественной войны сориентирована на художественное 
осмысление эпического состояния мира, когда личностные интересы человека ухо-
дят на второй план, «Я» исчезает, растворяется в «Мы», при этом идеологизирован-
ное определение «советский» заменяется на онтологическое «русский».

Действие романа Ю. Домбровского происходит в Западной Европе, действую-
щие лица – иностранцы, основной конфликт романа – противостояние личностного, 
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индивидуального сознания и идеологии фашизма. Страна, в которой развиваются 
события «Обезьяны…», автором сознательно не обозначена, Домбровский этим 
приемом выходит на другой, по сравнению с современной ему советской литерату-
рой периода Великой Отечественной войны, способ типизации и обобщения фактов 
действительности. Домбровский отказывается от ориентации на сиюминутное со-
бытие, что было в основе прозы этого периода и затем станет основанием поэтики 
«новой прозы», так называемой «лагерной темы». Автор «Обезьяны…» моделирует 
общую для Европы ситуацию зарождения и развития национализма, произведение 
Домбровского можно поставить в один ряд с европейскими антифашистскими ев-
ропейскими романами К. Чапека «Война с саламандрами» (1936), А. Камю «Чума» 
(1947), Э. М. Ремарка «Черный обелиск» (1956), где ситуация тоже сконструирована 
и в центре художественного мира стоит индивидуальное сознание. Сближает роман 
Ю. Домбровского с европейскими романами на содержательном уровне экзистен-
циальная трактовка действительности. В поэтике той части «Обезьяны…», где дей-
ствие развивается в годы войны, это выражается в устойчивом мотиве самоубий-
ства. А. Камю в «Мифе о Сизифе» так формулирует основной вопрос философии: 
«Есть лишь одна по-настоящему серьезная философская проблема – проблема 
самоубийства» [9, с. 24]. В романе Домбровского дана череда самоубийств: конча-
ют с собой профессора Мезонье, Ганка, Бернс, подпольщик Войцик. В своей статье 
И. А. Кравчук объясняет это влиянием стоической традиции на мировоззрение авто-
ра [3, с. 307], но, на наш взгляд, психологическую мотивировку добровольного ухода 
из жизни Домбровский находит каждому персонажу индивидуальную.

Действительно, судьба Леона Мезонье в художественном мире романа изначаль-
но предрешена: он существует перед читателем с томиком Сенеки, постоянно ци-
тирует древнеримского философа, а себя сравнивает с Архимедом, который погиб, 
охраняя свои чертежи. Но уже в этом можно увидеть двойную мотивировку само-
убийства Леона. Сенека покончил жизнь самоубийством по приказу своего учени-
ка Нерона, чтобы избежать смертной казни, Архимед же ушел из жизни, утверждая 
и защищая значимость дела всей своей жизни. Леон Мезонье, с одной стороны, под-
чиняется действительности, которая толкает его на самоубийство, лишает его веры 
в этическое обоснование существования: Мезонье предают ученики, его научные 
открытия обесцениваются. О решении уйти из жизни первым и единственным уз-
нает эсэсовец Гарднер, но не останавливает профессора. С другой стороны, само-
убийство для Мезонье становится единственным способом сохранить дело своей 
жизни – книгу о происхождении человека, над которой он работал более сорока лет.

Уход из жизни Ганки и Войцика автор не объясняет сюжетами мировой истории 
и культуры, ими, в первую очередь, движет страх и понимание предстоящей мучи-
тельной смерти от рук нацистов. К тому же профессор Ганка мучительно переживает 
свое предательство: он подписался под письмом против своего учителя, сломав-
шись во время допроса. Совершив покушение на Гарднера, Ганка стреляется, он уже 
знает, что ему предстоит, если он вновь окажется в застенках гестапо. В какой-то 
момент перед страхом быть захороненным заживо отступает и Войцик, совершая 
самоубийство.

Работа над романом «Обезьяна приходит за своим черепом» велась Ю. Дом-
бровским параллельно с написанием повестей, посвященных творчеству Шекспи-
ра. По признанию автора, сделанному в «Итальянцам о Шекспире» (1969), он на-
писал «Смуглую леди» (1946) после того, как понял, что мысли о самоубийстве 
были стержнем рефлексии Шекспира во многих его произведениях: трагедиях 
и сонетах [10].
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В первой части «Обезьяны…» ницшеанская идея свободной смерти проверяется 
как на протагонисте Леоне Мезонье, так и на антагонисте профессоре Ланэ. Пос-
ледний оправдывает свое предательство и отказ от добровольного ухода из жизни 
цитатой из «Гамлета»: «Так трусами нас делает раздумье» [11, с. 140]. Приведенная 
в тексте романа фраза из трагедии дана в переводе, сделанном в 1933 г. М. Лозин-
ским, одним из создателей школы поэтического перевода в СССР. В 1969 г. Домбров-
ский дает свой вариант перевода последней фразы монолога Гамлета: «Так совесть 
нас превращает в трусов» [10, с. 300]. Для нас важна эта разница в переводах. В пер-
вом случает отказ от «свободной смерти» мотивирован рефлексией («раздумье»), 
во второй – нравственным императивом («совесть»). В этом видится эволюция ав-
торского сознания от идеи свободной смерти до идеи экзистенциальной ответствен-
ности. В дальнейших рассуждениях о поэтике романа «Обезьяна приходит за своим 
черепом» мы вернемся к этой мысли.

Утверждая, что роман Ю. Домбровского «Обезьяна приходит за своим черепом» 
не вписывается в литературный процесс периода Великой Отечественной войны, 
нам необходимо объяснить некоторые особенности его поэтики, оперируя более ши-
рокими хронологическими рамками.

Домбровский четырежды входил в русскую литературу: в 1930-е гг., которые при-
ходятся на закат «серебряного» века, в 1940-е, в 1950–1960-е, в эпоху Оттепели, 
и в 1988 г., когда в СССР состоялась посмертная публикация «Факультета ненужных 
вещей». Непродолжительный период, приходящийся на годы Великой Отечествен-
ной войны и первые послевоенные годы, явился продолжением исканий Серебря-
ного века, преломленных через сознание человека, уже пережившего прямое, физи-
ческое столкновение с антигуманной действительностью.

В истории русской литературы 1920–1930 гг. – «это время... когда авторы са-
мых разных эстетических направлений пытаются ответить на основной вопрос 
философии, как его сформулировал А. Камю в «Мифе о Сизифе»… Типологиче-
ски несопоставимые персонажи Е. Замятина, А. Платонова, А. Мариенгофа, Тэффи, 
Н. Эрдмана, М. Булгакова, Б. Пильняка, Д. Хармса и др. либо кончают с собой, либо 
совершают поступки, синонимичные самоубийству» [13].

Как нами было показано в предыдущих исследованиях, эстетическое осмысле-
ние слома веков происходит в лирике Б. Пастернака, О. Мандельштама, А. Ахмато-
вой, В. Маяковского и других поэтов через образы шекспировского «Гамлета», что 
«…объяснимо близостью духовного состояния эпохи позднего гуманизма и круше-
ния гуманизма начала двадцатого века. Смена веков XVI–XVII и XIX–XX проходит 
в похожей ситуации крушения утопий: в первом случае “умирает” Человек, равный 
Богу, во втором “умирает” сам Бог… В этом ракурсе можно говорить о функциони-
ровании всего текста трагедии “Гамлет” в интертекстуальном сознании, о “Гамле-
те”, как о претексте русской литературы начала XX века…» [14]. При этом близкие 
по духу эпохи актуализируют в коллективном культурном сознании одинаковые темы 
и идеи: во-первых, тему самоубийства, во-вторых, тему безумия, в-третьих, идею 
деконструкции и десакрализации текста.

С этой точки зрения можно утверждать, что в романе Ю. Домбровского «Обе-
зьяна приходит за своим черепом» отражаются и получают развитие духовные 
искания русской литературы первой трети ХХ в. Как мы выяснили, тема самоу-
бийства реализуется на экзистенциальном уровне конфликта произведения Дом-
бровского. Мотив безумия входит в мотивный комплекс болезни, который в свою 
очередь, как это убедительно доказано в статье И. А. Кравчука, приводит к по-
явлению медицинского дискурса в романе [3]. Нам же необходимо обратиться 
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к более подробному анализу взаимоотношений персонажей романа Домбровско-
го с созданными ими текстами.

Леон Мезонье еще до прихода фашистов в его город выступает с критикой ра-
совых теорий Третьего рейха. В ответ на книги Розенберга «Миф ХХ века» и Гит-
лера «Моя борьба» профессор пишет труд под названием «Моя борьба с мифом 
ХХ века». Коллизия, возникшая вне сюжетного времени романа, не вырастает в кон-
фликт, нацисты знают о позиции Мезонье, но опубликованная им книга восприни-
мается как нечто второстепенное, неспособное всерьез противостоять текстам той 
реальности, которую творят фашисты. В эпизоде, когда Гарднер представляет про-
фессора одному из лидеров рейха, «Уродец с любопытством взглянул на отца:

– И автор книги “Моя борьба с мифом двадцатого века”? – спросил он» [11, с. 131].
Профессор Мезонье до конца сохранил веру в существование истины, которую 

может нести текст. Перед смертью он находит способ передать труд всей своей 
жизни в ленинградский Институт мозга. Вместе с тем, в «Эпилоге» романа Дом-
бровского абсолют научной истины ставится под сомнение: по версии следствия 
по факту публикации труда Мезонье в СССР, в книге «Расы и расизм» «ряд стра-
ниц, абзаце и подглав… являются отрытой коммунистической интерполяцией» [11, 
с. 437]. Текст Леона Мезонье в системе ценностей новой эпохи становится «таимой 
вещью», подделкой, «симулякром» в терминологии Ж. Бодрийяра. Новая модель 
пространства – это пространство симулякров, где любая истинная вещь кажется 
подделкой, «постольку поскольку выдает себя за подлинную в рамках системы, 
основанной отнюдь не на подлинности, а на абстрактно-исчислимом знаковом от-
ношении» [15, с. 83].

Книга «Расы и расизм» становится только второстепенным «действующим ли-
цом» детективной интриги романа Ю. Домбровского. Основной конфликт первой ча-
сти романа «Обезьяна приходит за своим черепом» разворачивает сюжет, где Леона 
Мезонье пытаются заставить написать научное обоснование нацизму, которое долж-
но стать частью ложной текстуальной действительности, частью гиперреальности, 
которая, по Бодрийяру, разрушает настоящую реальность, подменяет ее [16]. 

В композицию романа Ю. Домбровский вводит три относительно самостоятель-
ных и законченных текста: это, во-первых, письмо коллег и учеников Леона Мезонье, 
направленное против него и его учения, во-вторых, письмо министров неназванного 
государства с аргументацией необходимости расследования дела о публикации кни-
ги профессора в СССР. Эти два текста становятся частями гиперреальности, псев-
додействительности. Третий текст, письмо профессора Ланэ своему учителю Леону 
Мезонье, – это попытка Ланэ оправдать свое предательство, найти ему психологи-
ческое, то есть реальное, обоснование. В центральном произведении творчества 
Домбровского, в романе «Факультет ненужных вещей», тема предательства будет 
осмысляться автором уже на культурологическом, философском уровне. В тексте 
«Факультета…» книга попа-расстриги Куторги о предательстве Иудой присутствует 
косвенно, но читатель может познакомиться с ней в приложении «Суд Синедриона». 

Давление со стороны нацистов на Леона Мезонье можно рассматривать как вари-
ант одной из основных в творчестве Ю. Домбровского коллизий: «подпишет – не под-
пишет». В стихотворении «Известному поэту» она формулируется так:

…Ты был настолько независим,
Что не писал «открытых писем»,
И взвесив все в раздумье долгом,
Не счел донос гражданским долгом [17, с. 164].



32 Наука и Школа / Science and School  № 6’2024

Художественный текст и литературный процесс

В автобиографическом стихотворении «Утильсырье» отказ «подписать» звучит 
как приговор, который лирический герой выносит самому себе:

…Я десять суток не смыкал глаза,
Я восемь суток проторчал на стуле…
Я уж не знал, где день, где ночь, где свет,
Что зло, а что добро, но помнил твердо:
«Нет, нет и нет!» Сто тысяч разных «нет»
В одну и ту же заспанную морду!..
И он сказал презрительно-любезно:
– Домбровский, вам приходится писать... –
Пожал плечами: «Это бесполезно!»
Осклабился: «Писатель, вашу мать!..»
А мертвые спокойно, тихо спят,
Как «Десять лет без права переписки...» [17, с. 162].

Сюжет стихотворения «Утильсырье», написанного в 1959 г., будет положен в осно-
ву ряда эпизодов в романе «Факультет ненужных вещей», в которых Зыбин во время 
ареста физически сопротивляется давлению на него со стороны следователей НКВД.

Отказываясь научно обосновывать отличное от всего человечества происхожде-
ние арийской расы и доказывать «ее преимущественное, а может быть, и исключи-
тельное место в истории человечества» [11, с. 203], к чему его призывает Курцер, 
профессор Мезонье не соглашается развивать гиперреальность, тем самым выно-
сит себе приговор, понимая и принимая это. Сразу после разговора с идеологом 
нацизма профессор подводит итог: «Вот и внесена ясность, предельная ясность… 
А продолжение, надо думать, не последует…» [11, с. 206]

Коллизия «подписать – не подписать» появляется в творчестве Ю. Домбровского 
из его личного жизненного «лагерного» опыта. Общую же для ХХ в. проблему взаимо-
отношений мира и текста писатель сформулировал для себя так, вспоминая о своей 
работе над первым романом «Державин»: «Основная идея – преображающая сила 
творчества, власть творения над творцом» (курсив мой. – В. К.) [18, с. 302].

Одна из основных проблем в творчестве Ю. Домбровского – проблема взаимоот-
ношений творца и созданного им произведения, человека и написанного им текста, 
заново появляется на страницах его произведений в непродолжительный период 
с 1943 по 1949 г. в том числе и в его произведениях, посвященных Шекспиру, в по-
вестях «Смуглая леди» и «Вторая по качеству кровать». Именно в это время в твор-
честве Домбровского появляется тип персонажа, который по отношению к литера-
туре 1920–1930-х гг. мы ранее обозначили как «homo post scriptum» [12]. Осознание 
трагичности существования человека «после письма», «после написанного» появ-
ляется у Домбровского в самом конце творчества, в последнем его рассказе «Ручки, 
ножки, огуречик…», где автобиографичный герой приходит к пониманию ложности 
сценариев поведения, прописанных в его романе, при этом из контекста понятно, 
что имеется в виду «Факультет ненужных вещей».

С человеком «постскриптумного существования» мы встречаемся в «Прологе» 
и «Эпилоге» романа «Обезьяна приходит за своим черепом». Статья Ганса Мезо-
нье о «возродившемся» фашисте Гарднере становится катализатором развития 
действия, приводит героя на больничную койку, против него возбуждают уголовное 
дело. Подобный сюжетный ход Домбровский в дальнейшем применит в «Хранителе 
древностей», где три сюжетные линии начинаются от публикаций статей о сбежав-
шем удаве, о найденной «древнеримской» монете и об алма-атинской библиотеке. 
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Любой текст гиперреальности либо изначально фейк, ложь, либо интерпретируется 
по законам псевдодействительности. Относительность «прописных истин» проеци-
руется как на статью Ганса Мезонье, так и на труд его отца «Расы и расизм». Реля-
тивизм как принцип существования текста в новой реальности формулирует нацист 
Курцер: «Я журналист и могу написать все, что… угодно» [11, с. 325]. 

Подвергается деконструкции не только идея пансемиотического бессмертия, 
но и идея «свободной смерти»: фашизм не уничтожен, смерть Гарднера оказалась 
фикцией, самоубийство Ганки только спасением от мучительных пыток. 

Теперь необходимо вернуться к той мысли, которую мы сформулировали в на-
чале нашего исследования. 

Как уже отмечалось, в период между написанием первой части романа, истории 
Леона Мезонье, и написанием второй части, истории его сына Ганса, произошла эво-
люция авторского сознания от идеи свободной смерти до идеи экзистенциальной от-
ветственности. С этой точки зрения, Ганс Мезонье, несомненно, ближе автору, чем его 
отец. По отношению к Леону Мезонье автор находится на дистанции, что М. Бахтин 
назвал «позицией вненаходимости», при которой «жизнь героя переживается авто-
ром в совершенно иных ценностных категориях, чем он переживает свою собственную 
жизнь и жизнь других людей вместе с ним – действительных участников в едином 
открытом этическом событии бытия, – осмысливается в совершенно ином ценност-
ном контексте» [6, с. 42]. Домбровский подвергает сомнению стремление профессо-
ра вершить свою судьбу по культурным сценариям прошлого. До уровня трагической 
иронии это вырастает в словах подпольщика Курта по отношению к другому ученому: 
«Случись что – этот мирный профессор археологии будет отстреливаться из музейно-
го пистолета до последней щепотки пороха, а захватят его живым – старик вспомнит 
какого-нибудь героя древности и откусит себе язык» [11, с. 386].

Ганс Мезонье «в жизни совпадает с автором, то есть… он в существенном авто-
биографичен» [6, с. 42] Домбровскому. Автор наделяет героя элементами своей био-
графии: Домбровский начинает работу над романом, находясь на больничной кой-
ке, в больничной палате пишет свои воспоминания Ганс. Домбровский оказывается 
на грани жизни и смерти из ссылки, где оказался по доносу писательницы Ирины 
Стрелковой на него и его роман, в «подставного автора» которого, Ганса Мезонье, 
стреляет полусумасшедшая Сюзанна Сабо.

В финале романа «Обезьяна приходит за своим черепом» Ганс становится ру-
пором авторских идей, что приводит к ослаблению художественности, но усилению 
публицистического пафоса, обнажению дидактики и назидательности. В последних 
абзацах «Обезьяны…» появляется тема суда, на котором свидетелем, обвиняемым 
и обвинителем одновременно должен выступить Ганс: «Уверяю вас, люди, заполня-
ющие зал судебного заседания…» [11, с. 447] – обращается Ганс к своим читателям.

Тема суда появляется у Домбровского еще раз в публицистическом послесло-
вии к роману «Факультет ненужных вещей»: «Идет суд. Я обязан выступить на нем. 
А об ответственности, будьте уверены, я давно уже предупрежден» [19, с. 697]. 
Как Ганс, создавший текст-предупреждение, так и Домбровский, написавший «Фа-
культет ненужных вещей», существуют в ситуации поражения, но берут на себя от-
ветственность за несовершенство мира, пытаясь противостоять злу.

В заключение необходимо сделать следующие выводы. В центре романа «Обе-
зьяна приходит за своим черепом» стоит авторское сознание, которое можно опре-
делить как экзистенциальное. При этом основные темы экзистенциализма – смерти 
и самоубийства, безумия, ситуации поражения, экзистенциальной ответственности – 
рассматриваются Домбровским в конкретном историческом времени 1940–1950-х гг. 
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Это определяет особое место «Обезьяны…» как в общеевропейском литературном 
процессе, так и в истории русской литературы этого периода. Моделирование ситуа-
ции столкновения человека с абсурдным миром, конструирование художественного 
пространства сближает роман Домбровского с такими произведениями, как «Война 
с саламандрами» К. Чапека и «Чума» А. Камю, где осмысление глобального зла 
происходит сквозь призму одиночного сознания, существующего вне национальных 
и эпических ориентиров.

Вместе с тем поэтика романа «Обезьяна приходит за своим черепом» генетически 
связана с исканиями русской литературы первой трети ХХ в., точнее, той ее части, 
которую сейчас называют «литературой экзистенциального типа сознания» [6], в ко-
торой многовариантно художественно осмысляются основные темы духовных иска-
ний эпохи, когда автор только входил в литературу. С этой точки зрения обращение 
Домбровского в 1940–1950-е гг. к творчеству Шекспира видится тоже как продолже-
ние традиций литературы Серебряного века.

Роман «Обезьяна приходит за своим черепом» является этапным в творческой 
эволюции автора. Темы противостояния враждебному миру, поиски духовных опор 
в этом противостоянии, поднятые впервые в творчестве Домбровского в этом рома-
не, станут основными в главных произведениях его жизни – романах дилогии «Хра-
нитель древностей» и «Факультет ненужных вещей». В «Обезьяне…» Домбровский 
продолжил начатые литературой Серебряного века поиски ориентиров духовного 
существования в эпоху крушения гуманизма, заново переосмысляя темы само-
убийства и безумия, проверяя возможность сохранить человеком человеческое, 
опираясь только на знание культуры. Параллельно Домбровский продолжает реф-
лексию над проблемой, тоже заявленной Серебряным веком и сформулированной 
писателем по поводу первого своего романа «Державин», проблему взаимоотноше-
ний автора и созданного им текста. В романе «Обезьяна приходит за своим чере-
пом» культура, призванная синтезировать все духовные явления действительности, 
не способна противостоять антигуманной социальной реальности, а пансемиоти-
ческая идея культурного бессмертия подвергается облучению релятивистским ми-
роощущением. Текст не сохраняет истинные знания о мире, он становится частью 
ложной реальности. Продолжение авторской рефлексии на эту тему мы встречаем 
в дилогии «Хранитель древностей» и «Факультет ненужных вещей», а завершение – 
в последнем рассказе Домбровского «Ручка, ножка, огуречик…», где происходит 
бунт автора-персонажа против собственного текста.

В перспективе дальнейшее исследование поэтики романа «Обезьяна приходит 
за своим черепом» видится в выявлении интертекстуальной составляющей текста 
Ю. Домбровского, в анализе функций культурных аллюзий, цитат и реминисценций. 
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