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КОНЦЕПЦИЯ БИОГРАФИЧЕСКОГО ЖАНРА 
В ЭССЕ О Д. Г. РОССЕТТИ Т. УОТТС-ДАНТОНА

Н. И. Соколова, А. И. Кузнецова

Аннотация. В статье рассмотрены три произведения Т. Уоттс-Дантона, посвящен-
ные его другу Д. Г. Россетти. В первом из них – некрологе, опубликованном после смер-
ти поэта и художника, представлены основные факты его биографии и общий анализ 
его творчества. Через несколько месяцев Уоттс-Дантон опубликовал эссе «Правда 
о Россетти», исполненное восторженных оценок поэзии и живописи его друга, а так-
же его личностных качеств. Эссе вызвало резкую критику современников, недоволь-
ных стремлением автора утаить негативные черты биографии Россетти. Новое эссе 
о Россетти Уоттс-Дантона, вошедшее в его книгу «Старые знакомые лица», стало 
ответом критикам. Автор утверждает свой идеал биографии, которая не должна 
быть основана на письмах или незначительных событиях реальной жизни. Биогра-
фия должна быть опубликована спустя тридцать лет после смерти ее героя, чтобы 
не оскорбить память о мертвых и не лишить покоя живых. По убеждению Уоттс-
Дантона, гениальная личность на протяжении всей жизни пишет собственную био-
графию, выраженную в ее творчестве. 

Ключевые слова: некролог, критик, поэт, художник, эссе, биография, письма.

Для цитирования: Соколова Н. И., Кузнецова А. И. Концепция биографического 
жанра в эссе о Д. Г. Россетти Т. Уоттс-Дантона // Наука и школа. 2025. № 5. С. 22–31. 
DOI: 10.31862/1819-463X-2025-5-22-31.

DOI: 10.31862/1819-463X-2025-5-22-31

5.9.2. Литературы народов мира



Наука и Школа / Science and School  № 5’2025 23

Художественный текст и литературный процесс

BIOGRAPHICAL GENRE CONCEPTION IN T. WATTS-DUNTON’S ESSAYS 
ON D. G. ROSSETTI

N. I. Sokolova, A. I. Kuznetsova

Abstract. The article deals with three works by T. Watts-Dunton devoted to his friend 
D. G. Rossetti. The first of them was the obituary published after the death of the poet and 
painter. It consisted of the major biographical facts and general analysis of Rossetti’s creative 
work. A few months later Watts-Dunton published his essay “The Truth about Rossetti” full 
of enthusiastic remarks on Rossetti’s poetry and painting as well as his personal qualities. The 
essay caused scathing criticism of the contemporaries discontented with the author’s attempt to 
hide some negative facts of Rossetti’s biography. Watts-Dunton’s new essay on Rossetti included 
in the book “Old Familiar Faces” became an answer to his critics. The author declares his 
ideal of biography which should not be based on letters or insignificant events of real life. 
A biography should be published thirty years after its person’s death in order not to insult 
the memory of the dead or deprive the living of peace. A person of genius, in Watts-Dunton’s 
opinion, is writing throughout their life their own biography expressed in their creations. 
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Поэт, писатель, наиболее известный как литературный критик, стряпчий по про-
фессии Теодор Уоттс-Дантон познакомился с Д. Г. Россетти в Лондоне в 1872 г. 

Движимые взаимной симпатией, они быстро подружились. Позже Уоттс-Дантон был 
частым гостем в Кельмскотте, в лондонском доме Россетти, вместе они совершали 
долгие прогулки по городу. 

Их знакомство состоялось в самый тягостный период жизни поэта и художника. 
Сборник «Стихотворений» (“Poems”, 1870) Россетти встретил восторженный прием 
читателей и критиков, но после его второго издания в 1871 г. в “Contemporary Review” 
появилась статья «Плотская школа поэзии» (“The Fleshly School of Poetry”) под име-
нем Томаса Мейтленда, под которым скрывался посредственный поэт Р. Бьюкенен. 
Отметив мастерство Россетти в передаче красок, в умелом сочетании простого 
и гротескного, Бьюкенен упрекал автора в отсутствии интереса к суровым проявле-
ниям жизни, в случайных рифмах, неудачных, на его взгляд, рефренах, в том, что не-
которые стихотворения он нашел лишенными смысла. Однако главным изъяном 
«Стихотворений», по Бьюкенену, являлась чрезмерная чувственность, пристрастие 
Россетти к «плоти» (“fl eshliness”), что он обнаруживал во всем сборнике, но особенно 
в первой части «Дома жизни». Россетти, заключал Бьюкенен, будет забыт наряду 
с другими «ранее известными писателями нонсенса» [1, p. 179], к которым он при-
числял Скелтона, Донна, Кэрью, Каули. Россетти в ответ отправил в “The Atheneum” 
статью «Тайная школа критики» (“The Stealthy School of Criticism”), в которой дока-
зывал абсурдность обвинений своего противника. Само название статьи служило 
намеком на попытку Бьюкенена скрыть свое имя, о котором поэт узнал от издате-
ля Эллиса. Это не остановило Бьюкенена, который за несколько месяцев до зна-
комства Россетти с Уоттс-Дантоном опубликовал расширенный вариант памфлета 
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в виде отдельной брошюры. Кроме критики произведений, в памфлете содержались 
откровенные намеки на обстоятельства личной жизни Россетти, которые он хотел 
бы скрыть. Убедившись, что факт эксгумации тела его жены (с целью извлечения ру-
кописи стихотворений, положенных им в гроб во время похорон в 1862 г.), а также его 
взаимоотношения с женой У. Морриса Джейн стали достоянием широкой публики, 
Россетти пережил тяжелый нервный срыв, ставший причиной резкого ухудшения его 
здоровья, подавленного состояния, страсти к одиночеству, постоянной мучительной 
бессонницы, от которой он спасался хлоралом, впав в зависимость от этого нарко-
тического средства. 

Общение с Уоттс-Дантоном оказалось целительным для поэта и художника. 
Благодаря присущему ему, по свидетельству современников, «магнетизму – не-
обыкновенному такту и обаянию» [2, vol. I, p. 68] Уоттс-Дантон оказывал благо-
творное влияние на Россетти, который называл его «лучшим из друзей» (“friend 
of friends”[2, vol. 1, p. 68]. Высоко ценя друга как поэта и литературного критика, 
Россетти прислушивался к его советам, следуя которым мог изменить что-то в ру-
кописях своих стихотворений. У. М. Россетти утверждал, что ему «трудно пред-
ставить» [3, p. 323], как его брат провел бы последние годы жизни без Уоттс-Дан-
тона. Незадолго до смерти Д. Г. Россетти выразил желание, чтобы Уоттс-Дантон 
написал его биографию, если этого не сделает его брат Уильям Майкл [2, vol. I, 
p. 233]. Считая себя обязанным выполнить просьбу Данте Габриэля, У. М. Россет-
ти опубликовал книгу мемуаров и писем в 1895 г., признаваясь, однако, в преди-
словии, что «брат не может быть лучшим биографом» [3, p. IX]. Но и Уоттс-Дантон 
считал эту задачу для себя непосильной из-за своеобразия личности Россетти: 
«Не только из-за уникальности его дарования, – писал он о друге, – но и потому, 
что характер, который следовало описать, был настолько неопределенным, на-
столько сложным, даже противоречивым, что трудно было бы найти биографа, 
который создал бы его портрет» [2, vol. II, p. 34]. 

Первой публикацией Уоттс-Дантона о Россетти стал некролог, вышедший в но-
мере “The Atheneum” от 15 апреля 1882 г. (смерть Россетти наступила 9 апре-
ля). В начале публикации сообщалось о кончине поэта и художника, наделенного 
«романтическим воображением» такой силы, с какой не смог бы, по уверению 
автора, сравниться никто из его современников, как невозможно было бы пред-
ставить жизни, в больше мере преданной литературе и искусству [4, p. 480]. 
В традициях некролога автор вкратце обрисовал основные вехи жизни Россетти, 
упомянув о его рождении в семье итальянского эмигранта, известного дантолога 
Габриэле Россетти, о его рано проявившихся дарованиях, о его обучении в ака-
демии рисунка Кэри, где Россетти не проявил себя прилежным учеником, о влия-
нии на него Мэдокса Брауна, у которого он стал брать уроки живописи. Между 
тем талант Россетти, по мнению Уоттс-Дантона, в большей мере обнаружился 
в поэзии, а не в живописи: «С детства стало очевидным, что он поэт» [4, p. 480]. 
Критик отмечал, как серьезно относился Россетти к своим стихотворениям, не-
престанно совершенствуя готовые тексты. Уоттс-Дантон упомянул и о даровании 
Россетти-переводчика, связанном с его способностью к симпатии, умением про-
чувствовать характер другого, ощутить родство с ним, что, однако, могло стать 
причиной вольного обращения со стилем, чего следует избегать в переводах. 
В некрологе сообщалось и о женитьбе Россетти на Элизабет Сиддал, о рождении 
их ребенка мертвым, о том, что смерть жены затронула Россетти столь сильно, 
что он утратил интерес к поэзии: «Подобно Просперо, он буквально похоронил 
свой волшебный жезл, но лишь на время» [4, p. 481]. 
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Критик отмечал проницательность, остроту ума героя некролога, объясняя склон-
ность друга к затворничеству мучившей его бессонницей, побуждавшей его ограни-
читься узким кругом близких друзей. Но при этом Россетти отличался способностью 
высоко ценить достоинства выдающихся современных поэтов и художников, когда 
не препятствовали этому «жестокие пары хлорала» [4, p. 481]. В заключении Уоттс-
Дантон признавался, что ему как другу трудно предаваться воспоминаниям, пообе-
щав написать о Россетти через неделю. 

За некрологом следовало анонимное дополнение от журнала, автор которо-
го выражал несогласие с Уоттс-Дантоном в том, что талант живописца уступал 
дарованию поэта Россетти. В заметке упоминалось о том, что “The Atheneum” 
c самого начала признал талант Россетти-художника, давая в рецензиях высокую 
оценку его картинам и рисункам, отмечая их одухотворенность, красоту и выра-
зительность.

Обещание Уоттс-Дантона написать о Россетти было выполнено гораздо поз-
же установленного им срока в одну неделю. В мартовском номере журнала 
“The Nineteenth Century” за 1883 г.  появилось его эссе «Правда о Россетти» 
(“The Truth About Rossetti”). Само название, по объяснению автора, было про-
диктовано стремлением, «во-первых, преодолеть некоторые недоразумения 
в отношении особого значения искусства Россетти, во-вторых, некоторые не-
доразумения в отношении личного характера Россетти и его значения как че-
ловека» [5, p. 404]. Эссе начиналось с общих рассуждений о том, что смерть 
выдающегося человека неизбежно влечет за собой появление превратных 
слухов о его личности и творчестве, примером чего для Уоттс-Дантона служат 
Китс и Э. По. Отметив, что с Россетти его связывали фактически братские от-
ношения, Уоттс-Дантон признается, что трудно было бы найти кого-то, кто смог 
бы описать характер столь притягательный, оригинальный и противоречивый, 
«характер Протея» [5, p. 405]. Обладая склонностью к уединению, Россетти 
был чужд «вульгарного стремления к славе», к соперничеству, он творил «ради 
собственного удовольствия», и его жизнь больше напоминала жизнь флорен-
тийских художников XIV в., чем жителя Лондона века девятнадцатого. Свои 
рассуждения Уоттс-Дантон подкрепляет ссылками на восторженные отзывы 
рецензентов из многочисленных периодических изданий: “The Times”, “Daily 
Telegraph”, “Atheneum” и других [5, p. 406]. Вопреки собственному утвержде-
нию в некрологе, Уоттс-Дантон вступает в полемику с критиками, отмечавшими 
превосходство Россетти-поэта над живописцем. По уверению Уоттс-Дантона, 
его друг был столь же «прирожденным художником» (“born artist”), как и по-
этом [5, p. 407], признавая, однако, что некоторые «механические трудности», 
с которыми Россетти сталкивался в живописи, объяснялись отсутствием у него 
полноценного образования. Стараясь быть объективным, Уоттс-Дантон отме-
чает невосприимчивость Россетти к музыке, уверяя, однако, что это свойствен-
но большинству английских поэтов [5, p. 408]. 

Уоттс-Дантон категорически возражает против попыток связать творчество 
Россетти с какой-либо школой искусства (чем объясняется отсутствие упомина-
ния о «Прерафаэлитском братстве» в некрологе). Не ограничивая себя в сравне-
ниях, автор очерка утверждает, что его друг, подобно Тициану и Леонардо, создал 
собственный стиль в живописи, собственный идеал женской красоты, а его влия-
ние на все проявления английского эстетического вкуса подобно влиянию Дарви-
на на английскую мысль. В Россетти Уоттс-Дантон видит «сам символ искусства 
в его отношении к истории и к развитию человеческой души» [5, p. 408]. 
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Между тем портрет Россетти в очерке сочетается с манифестом художествен-
ных принципов самого Уоттс-Дантона. В творчестве Россетти критик обнаружи-
вает иллюстрацию собственной концепции, позже изложенной в предисловии 
к его роману «Эйлвин» (“Aylwin”, 1898) и в эссе об английской поэзии «Возрожде-
ние чуда» (“The Renascence of Wonder”, 1903). «Возрождением чуда» в «Эйлви-
не» названо «великое движение», направленное на возрождение человеческой 
души, начавшееся в поэзии Вордсворта, Скотта, Колриджа и других и «достиг-
шее кульминации в стихотворениях и картинах Россетти» [6, p. 7]. По замечанию 
критика в эссе 1883 г., в живописи до Блейка преобладает «бытовой материа-
лизм» как «конечная цель вселенной» [5, p. 408]. В истории литературы и искус-
ства восприимчивость к чудесному чередуется с принятием мира как такового 
и наоборот. «Поэзия здравого смысла Драйдена и Поупа» уступает место поэзии 
Шелли, Колриджа и их последователей. Все искусства критик делит на две груп-
пы: «преимущественно символические» и те, что являются имитацией природы, 
названные Гёте «простым воспроизведением»» [5, p. 410]. Романтическое искус-
ство, по Уоттс-Дантону, утверждая приоритет духовного начала, признает един-
ство духовного и плотского. Это открытие было сделано Блейком, оказавшим 
воздействие на Россетти. Блейк сумел представить управляющие всем «неяв-
ные сущности», «невидимые силы». По сути, Уоттс-Дантон вступает в полемику 
с Бьюкененом, обвинявшим Россетти в пристрастии к плоти. В ранних произ-
ведениях Россетти критик обнаруживает сочетание мистического и чувственно-
го, неотделимого от аскетизма раннесредневекового искусства. Со временем 
мистическое начало стало доминировать во всем его творчестве, и он пришел 
к «спиритуализации плоти» [5, p. 412]. Для Россетти человеческое тело, как и всё 
в природе, «исполнено символизма». Телесная сущность человека становилась 
для него «символом духовной», в картинах он выражал то, что дано выразить 
поэзии, примером чего явились для Уоттс-Дантона “Astarte Syriaca” и «Небесная 
Подруга» [5, p. 412]. 

Кроме Блейка, Уоттс-Дантон отмечает воздействие на Россетти Кальдерона, 
«мистицизм которого затронул такую струну Россетти, которую не дано было затро-
нуть даже Шекспиру». Больше, чем кто-либо из современников, Россетти обладал 
чувством романтического, а также знанием романтики. Автор «Земного рая» (то есть 
У. Моррис) лишен подлинной веры в сверхъестественное, у него нет «волшебного 
жезла» Россетти. Его предшественники Скотт и Колридж были еще «слишком близки 
к XVIII веку». «Кристабель» с ее «обаянием Средневековья», по объяснению Уоттс-
Дантона, не была окончена, поскольку Колридж был связан «мириадами тонких ни-
тей» с современной жизнью и мышлением, тогда как Россетти был «анахронизмом 
своего времени» [5, p. 415]. Если Колридж лишь в своем воображении верил в «стон 
прекрасной ведьмы у дуба, то Россетти действительно верил в это» [5, p. 415]. 

Уоттс-Дантон обнаруживает у Россетти проявление интереса лишь к четырем те-
мам: «поэзия, живопись, средневековый мистицизм и женщина». Образ женщины, 
проходящий, за редкими исключениями, через все его творчество, был наделен пси-
хологическим смыслом, поэт и художник не был безучастен и к героической стороне 
женской натуры [5, p. 417]. 

Склонность Россетти к уединенной жизни Уоттс Дантон объясняет недостат-
ком сочувствия, в котором нуждался его друг. Это могло бы компенсировать 
общение с природой, но Россетти был лишен любви к природе и «не доверял ее 
символам» [5, p. 418]. Уоттс-Дантон выражает несогласие с критиками, которые 
называли Россетти сторонником эстетизма, что вызывало недовольство и само-
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го Россетти, с негодованием отвергавшего попытки связать его имя с Уайльдом 
и его кругом [2, vol. II, p. 175]. 

Мистика была основой его искусства, он был «рабом своего воображения» [5, 
p. 418], за что ему приходилось расплачиваться, поскольку он жил в «идеальном 
мире прекрасных грез», был лишен интереса к обыденным вещам. Ночные стран-
ствия по городу, из-за которых Россетти получил прозвище Харуна аль-Рашида 
из сказок «1001 ночи», были для него «спасением от грусти и скуки» [5, p. 421]. 
Будучи затворником, Россетти, как никто другой, был восприимчив «к магии и во-
одушевляющей силе большого города в ночи» [5, p. 421]. С сожалением упоминая 
о пристрастии Россетти к хлоралу, который помогал ему от бессонницы, Уоттс-
Дантон называет заблуждением мнение критиков о том, что это средство способ-
ствовало ослаблению таланта его друга: «поэзия Россетти – свидетельство того, 
что до самого конца его гений оставался независимым от хлорала» [5, p. 421]. 
Подтверждением этому для автора эссе служит красочный и живой стиль Рос-
сетти, его удивительная способность восприятия. Собеседнику достаточно было 
начать предложение, как Россетти, сразу уловив мысль, уже готов был с ответом. 
Пристрастие Россетти к наркотику было преодолено, в чем ему понадобилась 
помощь друга, которому пришлось поселиться с ним в одном доме (Уоттс-Дантон 
намекает на самого себя) [5, p. 423]. На этом критик завершает эссе, признава-
ясь, что и без того превзошел отведенное ему пространство, хотя для него на-
столько интересен выбранный предмет, что ему кажется, будто он лишь начал 
говорить о Россетти. 

Журнальная публикация Уоттс-Дантона не противоречила представлениям 
о биографическом жанре XIX в., отличительными чертами которого М. Б. Раренко 
называет «панегиричность и литературную бесформенность» [7, c. 55]. В «Правде 
о Россетти» собственно жизнеописания как такового Уоттс-Дантон не дает. В его 
эссе доминирует субъективный восторженный взгляд Уоттс-Дантона на друга, 
творчество которого и сама его личность служат подтверждением авторской идеи 
«возрождения чуда» в английской поэзии. Между тем еще С. Джонсон выступал 
против каждого биографа, у которого «благодарные или нежные чувства к свое-
му герою возьмут верх над беспристрастностью и побудят его к сокрытию правды 
или даже к вымыслу» [8, с. 147]. Именно к таким биографам был отнесен Уоттс-
Дантон. «Его ложь о Россетти в печати и в устной форме обеспечивает ему место 
в беллетристике» [9, р. 75], – писал один из современников критика. Негодова-
ние вызвало само название эссе «Правда о Россетти». Уоттс-Дантона упрекали 
во лжи, в замалчивании фактов, которые могли представить в негативном свете 
образ Россетти. По замечанию У. Фридмана, эти обвинения были небеспочвен-
ны: первые биографы замалчивали три факта, касающиеся обстоятельств смер-
ти жены Россетти, его взаимоотношений с Джейн Моррис, его душевного и фи-
зического надлома, приведшего его к попытке самоубийства в 1872 г. [9, р. 87]. 
Как и У. М. Россетти в мемуарах о брате, Уоттс-Дантон создавал «миф о Россет-
ти» как непонятом гении, «поэте и художнике бесценных качеств и несравненного 
эстетического влияния» [9, р. 76]. 

Незадолго до смерти Уоттс-Дантон подготовил к печати книгу «Старые знакомые 
лица» (“Old Familia Faces”), опубликованную в 1916 г., когда его уже не было в живых. 
Вторую главу книги (представляющую собой еще одно эссе) автор посвятил Россет-
ти. В первую часть главы полностью вошел некролог, ранее опубликованный в “The 
Atheneum”. В последующих трех частях Уоттс-Дантон отвергает обвинения во лжи, 
рассуждая при этом и о сущности биографического жанра. Автор выражает полное 
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согласие с утверждением Данте Габриэля о том, что «человек, наделенный талан-
том, так же не является достоянием публики, как и любой джентльмен» [10, p. 78]. 
По Уоттс-Дантону, чтобы не оскорбить память о мертвом и не нарушить покой живых, 
биография должна появиться лишь спустя годы, когда «утихнет ветер вокруг могилы 
умершего» [10, p. 78]. Оптимальным критик считает срок в тридцать лет. Биография 
в большей мере, чем любой другой литературный жанр, требует от автора «не толь-
ко величайшей смелости, но и счастливого сочетания величайших дарований» [10, 
p. 78]. Допустив неточность в жизнеописании мифического Ахилла или Гектора, поэт 
нанесет урон искусству, но не оскорбит памяти мертвых и не нарушит покой жи-
вых [10, p. 79–80]. Собрав все факты, биограф должен понять, настало ли время 
предлагать миру правду. Он должен помнить о том, что человеческая жизнь настоль-
ко запутана и сложна, что правда, высказанная в неподходящий момент, может при-
нести больший вред, чем погрешность. «Преклонение перед фактами, преклонение 
перед документами – это и величайшая глупость, и величайший порок нашего вре-
мени» [10, p. 80], – заключает Уоттс-Дантон. 

Во второй и четвертой частях главы автор рассуждает о публикации писем 
творческих личностей, к чему он относится неодобрительно. Созданные по слу-
чаю, письма не дают представления о характере человека. О гении следует 
судить по его произведениям: «в сонете может быть больше искренности, чем 
в письме» [10, p. 82]. Вспоминая о том, что сам Россетти осознавал «преда-
тельство писем», Уоттс-Дантон считает сожжение писем выдающейся личности 
«долгом дружбы» [10, p. 83]. 

В свое время С. Джонсон критиковал биографов, не способных выбрать «наибо-
лее существенные из собранных ими фактов», не видя, к примеру, никакой пользы 
в сведениях о «перебоях пульса» в биографии Аддисона [8, p. 146]. Уоттс-Дантон 
находит подобные примеры в письмах, объясняя это, однако, желанием издателей 
удовлетворить низменные вкусы публики, которая может не интересоваться стихами 
поэта при его жизни, но после его смерти жаждет прочесть письма, адресованные 
друзьям, родным, «мяснику и пекарю» [10, p. 103]. Среди опубликованных писем 
Россетти Уоттс-Дантон обнаруживает обращенную к одному из друзей просьбу за-
нять тридцать шиллингов, не сомневаясь в том, что у широких читателей настроение 
Росетти, когда он просил взаймы тридцать шиллингов, вызовет больший интерес, 
чем сведение о том, в каком настроении писал его друг «Небесную Подругу» [10, 
p. 103]. Критик вспоминает, что однажды обнаружил в библиотечном экземпляре пи-
сем Колриджа подчеркнутое ногтем место, где поэт заказывает бобы к обеду. Заме-
тив, что число читателей, которых интересуют бобы, «легион» в сравнении с теми, 
кто проявит интерес к «Кубла хану» или «Кристабели», Уоттс-Дантон делает ирони-
ческий вывод: «Разве не разумен издатель, который уделяет внимание любимому 
овощу поэта?» [10, p. 104]. 

Не все факты достойны упоминания не только в письмах, но и в тексте био-
графии. Уважая стремление У. М. Россетти быть «ясным и понятным», критик 
не может признать увлекательным чтением сведения о том, за какую сумму 
и кому была продана та или иная картина его брата. Гораздо интереснее читать 
о том, как создавались картины, какие жизненные эпизоды способствовали по-
явлению поэтических произведений или удачных образов. В своих рассуждениях 
Уоттс-Дантон приводит многочисленные примеры. Так, он вспоминает, что по со-
вету врачей Россетти отправился к морю, выбрав Богнор, потому что непода-
леку от этого места когда-то находился дом Блейка. Очарованный морем, его 
друг придумал сюжет поэмы «Белый корабль». Дух романтики, обитающий в этих 
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местах, помог ему завершить “Astarte Syriaca” и «Небесную Подругу». Здесь же 
зимой во время ночной прогулки он обратил внимание на отблески лунного света 
на снежном покрове, и таким образом в «Белом корабле» появился образ «огня 
на снегу» [10, p. 96]. 

Каждый биограф, по мысли Уоттс-Дантона, «такой же выдумщик», как и ро-
манист, и после смерти лицо выдающееся «отдается на милость того, кто пишет 
о его жизни» [10, p. 106]. Поэтому Александр Великий – такой же плод вымысла, 
как Ахилл, Макбет или мистер Пиквик. Но поэт «на протяжении всей жизни созда-
ет свой собственный портрет» [10, p. 106]. На эту черту, отмеченную Уоттс-Дан-
тоном, обращает внимание Ю. М. Лотман: «Писатели начала XIX века не просто 
живут, а создают себе биографии. Теория романтизма и пример Байрона оказы-
ваются здесь исключительно благоприятными параллельными импульсами» [11, 
с. 371]. Но Уоттс-Данон не случайно называет своего друга романтиком имея 
в виду одновременно его жизнь и творчество. В. М. Жирмунский обнаруживает 
продолжение романтической традиции на протяжении всего XIX столетия, при-
мером чему ученому служит эссе Уоттс-Дантона «Возрождение чуда», а также 
творчество прерафаэлитов [12, с. 199]. Для Уоттс-Дантона личность поэта рас-
крывается, прежде всего, не в его внешних проявлениях, а в его произведениях, 
поэтому представление о нем будет «правдивым и жизненным» в зависимости 
от знакомства с его творчеством [10, p. 106]. 

Уоттс-Дантон выражает удовлетворение, что «величайший поэт» Шекспир остает-
ся «непотревоженным» благодаря тому, что сохранились самые скудные сведения 
о его жизни, сожалея лишь о том, что не уничтожено завещание с упоминанием 
о «второго качества кровати» [10, p. 107]. Лишь немногие писатели (как Лэм или Бай-
рон), по мысли критика, смогли в полной мере проявить свой талант в эпистолярной 
форме, некоторые из писем Китса или Колриджа не стоило публиковать. Что касает-
ся Россетти, то из его корреспонденции читатель получит лишь «скудное» (“feeble”) 
представление о нем самом [10, p. 107]. 

Обладая особой магией, Россетти был подлинным романтиком и в жизни, и в твор-
честве. Уоттс-Дантон вспоминает, как однажды во время званого вечера звук одного 
лишь имени Россетти, произнесенного в частной беседе лордом Лейтоном, заставил 
мгновенно умолкнуть гул голосов: всем хотелось знать что-то «о таинственном поэте 
и художнике» [10, p. 110]. Но через сорок восемь часов после его смерти «многого-
ловый зверь предъявил свои права» [10, p. 110]. Появилась статья в одной из веду-
щих газет о пристрастии Россетти к хлоралу, и это разрушило романтический ореол. 
Предполагая, что читатель может решить, будто прежнее представление о Россетти 
было ложным, а новое истинным, Уоттс-Дантон уверен в обратном: правдивым был 
романтический портрет Россетти, существующий в сознании публики, фальшивым 
стал новый. 

Уоттс-Дантон приводит факты биографии Россетти, которые представляются 
ему наиболее значительными. Он упоминает о пристальном интересе Россет-
ти к творчеству современников, о его визитах в магазин Ямбаха, у которого 
он приобретал экзотических животных. Обрисован и распорядок дня Россетти, 
который вставал очень поздно, после завтрака работал до конца дня, а ночами 
предавался прогулкам по Лондону, который он знал не хуже Диккенса. Обладая 
драматическим талантом, он был одним из лучших рассказчиков своего време-
ни. Критик упоминает и об обыкновении Россетти создавать прозаические на-
броски (по его определению, «картоны»), которые он позже превращал в поэти-
ческие произведения. 
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В заключении главы автор выражает благодарность издателю за помощь в восста-
новлении подлинного портрета человека, который более других страдал от «злоб-
ной недоброжелательности врагов и еще более злобного неблагоразумия некоторых 
из его друзей» [10, p. 119]. 

В эссе, посвященных другу, Уоттс-Дантон предлагает свою концепцию биографии. 
Биограф, по его убеждению, должен тщательно сортировать факты, отдавая предпо-
чтение лишь тем, что связаны с творчеством, с природой таланта его героя, исходя 
из того, что правдивая история жизни гения заключена в его произведениях. Следует 
помнить и о нравственных границах жанра, чтобы не очернить память о мертвых 
и не смутить покой живых. 
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