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Аннотация. В статье в широком историко-культурном и нравственно-философском 
контексте  исследуется  одна  из  ключевых  аксиологических  проблем  русской  литера-
туры,  ставшая  особенно  актуальной  в  эпоху  революций  начала ХХ  века,  –  проблема 
оправдания/осуждения  насилия,  антиномичная  как  по  своей  внутренней,  бытийной 
природе, так и во всех внешних, бытовых ее проявлениях, идеологически обусловленных 
гражданским противостоянием в России двух диаметрально противоположных сил – 
«красных» и «белых». Русская литература, несмотря на ее исторический раскол в ХХ 
столетии на литературу советскую и литературу эмигрантскую, оставалась единой 
в своей духовно-онтологической сущности и потому в разрешении важнейших этиче-
ских вопросов, особенно касавшихся «отдельного и общего существования» народа и 
личности,  была  поразительно  единодушной.  Осуждая жестокость  и  насилие,  писа-
тели,  в  силу  обстоятельств  оказавшиеся  по  разные  стороны  социальных  баррикад, 
изображали ситуации, типологически схожие не только на фактологическом, но и на 
глубинном, ментально-психологическом уровне. Принципиально значимой явилась про-
блема пролития «крови по совести», поднятая Ф. М. Достоевским и получившая свое 
развитие в творчестве художников, полярных по своему мировоззрению, политическим 
и эстетическим убеждениям. В прозе И. Э. Бабеля, А. А. Фадеева, представивших свое 
видение Гражданской войны из лагеря красноармейцев, в поэзии С. С. Бехтеева, отраз-
ившего жизненный опыт белогвардейского офицера, оказалась осмыслена одна и та 
же моральная дилемма – как оправдать убийство раненого товарища,  совершаемое 
для облегчения  его физических  страданий. Единственным оправданием такого  убий-
ства явилась концепция «крайнего гуманизма», которую в начале ХХ в. «выстрадал» 
М. Горький.
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THE PROBLEM OF „EXTREME HUMANISM” IN „RED”  
AND „WHITE” GUARD RUSSIAN LITERATURE 

I. S. Uryupin

Abstract. The article studies one of  the key axiological problems of  the Russian literature, 
extremely relevant in the era of the revolutionary turn of the 20th century, in a wide historical, 
cultural and artistic and philosophical context. This is the problem of justifying/condemning 
the violence, contradictory both in its internal, existential nature, and in its external, everyday 
manifestations, ideologically conditioned by the civil opposition in Russia of the two powers – 
the  “red”  and  the  “white”  guards.  Russian  literature,  although  it  did  historically  split  in 
the twentieth century into Soviet and emigrant, remained united spiritually and ontologically 
and  consequently      resolved  important  ethical  issues,  especially  concerning  separate  and 
common existence of the people and personality, in a similar way. Condemning cruelty and 
violence, writers who happened to end up on the opposite sides of social barricades due to 
the historic events, depicted typologically similar situations not only on factual, but also deep, 
mental  levels. The  fundamental  problem of “shedding blood  consciously,”  raised by F. M. 
Dostoevsky and developed by artists, polar in their worldview, political and aesthetic beliefs, 
became topical. In the prose of I. E. Babel and A.  A. Fadeev, presenting their vision of the 
Civil war as Red Army soldiers, and in the poetry of S. S. Bekhteev, reflecting the experience 
of White Guard officer,  the same moral dilemma – how to justify  the murder of a wounded 
friend, committed to  relieve his suffering – was reflected upon. The only justification of such 
a murder turned out to be the concept of “extreme humanism”, suggested by M. Gorky at the 
beginning of the XX century.
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Гражданская война в России, усугу-
бившая национальную катастрофу, 

оказавшуюся следствием идеологиче-
ских диверсий леворадикальной интел-
лигенции, подготовившей и осуществив-
шей в начале ХХ в. череду русских 
революций, обнажила духовную про-
пасть, перед которой в равной мере ока-
зались представители «белой» и «крас-
ной» гвардий, охваченные огнем 
политической вражды и социальной 

ненависти. А. А. Блок, остро переживав-
ший культурный диссонанс современно-
го человечества, переставшего соизме-
рять ритм своего исторического бытия с 
камертоном непреходящих нравствен-
ных ценностей, услышал, как «во всем 
мире прозвучал колокол антигуманиз-
ма» [1, с. 125] (курсив А. А. Блока. – 
И. У.). В статье «Крушение гуманизма» 
(1919, 1921) автор поэмы «Двенадцать», 
констатируя общеевропейский кризис 
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христианской морали, тысячелетие 
санкционировавшей права и свободы 
человека в условиях авторитарного госу-
дарства, отмечает стихийный, анархиче-
ский порыв революционеров-романти-
ков к обновлению всего мироздания. 
Поиск фундаментальных начал этиче-
ской доктрины большевиков, ниспровер-
гавших в атеистическом запале аксиоло-
гию старого мира и превозносивших 
диктатуру пролетариата как символ но-
вой веры, был омрачен «чрезвычайной 
жестокостью, как будто нечеловеческой» 
[1, с. 125].

Наблюдая за революционной актив-
ностью рабочего класса, вступившего в 
грандиозную битву с «Левиафаном» са-
модержавно-буржуазной цивилизации 
во имя осуществления коммунистиче-
ских идеалов, М. Горький в «Несвоевре-
менных мыслях» (1917–1918) подверг 
резкой критике всплеск невиданной же-
стокости, охватившей тех, кто, встав в 
авангарде истории, взял на себя миссию 
миротворца/творца нового, социально 
справедливого миропорядка. Писатель 
приводит парадоксальный факт, потряс-
ший его до глубины души: в эпоху рево-
люции жестокость становится поистине 
экстатической и достигает своих нрав-
ственных пределов; не меньше, чем в 
мужчинах, веками культивировавших в 
себе воинственные чувства, она прояв-
ляется в женщинах, что противно самой 
человеческой природе. «Отрицая жесто-
кость, органически ненавидя смерть и 
разрушение, женщина-мать, возбуди-
тель лучших чувств мужчины, объект его 
восхищения, источник жизни и поэзии – 
кричит: – Перебить, перевешать, рас-
стрелять...» [2, с. 173]. Но в самой этой 
ненависти проявляется праведный гнев, 
который не имеет морального права 
осуждать даже самый строгий, фарисей-
ствующий гуманист.

Для М. Горького, идеалистическое ми-
ровоззрение которого сформировалось 
во многом под влиянием европейского 
гуманизма, оказавшего колоссальное 

влияние на русскую культуру от аристо-
кратических верхов до демократических 
низов, очень остро встал вопрос об он-
тологии насилия – возможно ли вообще 
допустить насилие в цивилизованном 
обществе, ведь акт насилия/жестокости, 
осуждаемый религиозно, политически и 
социально зачастую оправдывается. 
В статье «Гуманистам» (1930) писатель, 
рефлексируя по поводу нравственной 
дилеммы об оправдании и/или осужде-
нии насилия во имя благих целей и на-
мерений, не без категоричности заявля-
ет: «Употребляется ли ради развития 
сознания человека насилие над ним? 
Я говорю – да! Еще не было момента, 
когда бы оно не употреблялось ради до-
стижения этой цели» [3, с. 148]. Конечно, 
гуманист М. Горький отнюдь не выступа-
ет апологетом насилия, но, будучи реа-
листом, он хорошо осознает, что для то-
го, чтобы восстановить справедливость, 
нужно проявить волю, твердость, а по-
рой и жестокость. Без этого невозможен 
«пролетарский гуманизм», о котором  
писатель рассуждает в одноименной 
статье 1934 г., обосновывая «право на 
беспощадную борьбу» против сил, пре-
пятствующих прогрессу, «право на раз-
рушение и уничтожение всех гнусней-
ших основ» [4, с. 304] старого мира. 
Воинствующий пафос горьковской пу-
блицистики 1930-х гг. не был конъюн-
ктурным стремлением обелить стали-
низм, дезавуируя факты жестокости, с 
геометрической прогрессией множивши-
еся в тоталитарном государстве, в чем 
нередко упрекают писателя современ-
ные критики. Уже в начале ХХ в. в твор-
честве М. Горького сложилась и после-
довательно реализовывалась концепция 
«крайнего гуманизма», представлявшего 
собой «бунт против всего, что искажает 
“идею Человека”, заковывая ее в тесные 
бытовые, национальные, социальные и 
природные границы» [5, с. 312]. Эпитет 
«крайний» при характеристике горь-
ковского гуманизма указывает на ис-
ключительный характер инструментов 
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восстановления попранной человечно-
сти, лишь в «крайних случаях» писатель 
допускает жестокость/жесткость в деле 
осуществления гуманистического «пра-
восудия», выступая принципиальным 
противником толстовской идеи «непро-
тивления злу насилием» и при этом не-
вольно разделяя позицию своего бело-
гвардейского оппонента И. А. Ильина, 
выраженную в трактате «О сопротивле-
нии злу силой».

Насилие как волевой акт благодеяния 
при всей его абсурдности и кажущейся 
антигуманности в русской литературе 
ХХ в. стало аксиологической пробле-
мой-антиномией и получило глубокое, 
всестороннее осмысление в творчестве 
художников едва ли не всех направле-
ний в искусстве, чутко реагировавших на 
вызовы времени и духовные процессы 
современности. С предельной этической 
остротой и бескомпромиссностью эта 
проблема была поднята и по-своему 
разрешена не только в советской лите-
ратуре революционной эпохи, но и в ли-
тературе русской эмиграции. Писатели, 
в силу исторических обстоятельств ока-
завшиеся по разные стороны полити-
ческих баррикад, принадлежавшие к  
диаметрально противоположным соци-
ально-культурным полюсам «русского 
мира», расколотого революцией 1917 г., 
тяготея к «красной» или «белой» гвар-
дии, поразительно совпали в своем 
стремлении обрести нравственный аб-
солют. А потому, по справедливому заме-
чанию М. М. Голубкова, «можно говорить 
о некой общности, целостности, основан-
ной на эстетических и, если угодно, бы-
тийно-философских концепциях, сложив-
шихся в этих двух потоках русской 
литературы в течение ХХ в.» [6, с. 70].

Такая духовная целостность русской 
литературы, непоколебленная обстоя-
тельствами и трагическими перипетиями 
отечественной истории, проявилась в ре-
шении моральных вопросов и ситуаций, 
на которые указывали писатели различ-
ных мировоззренческих установок и 

ориентаций. И для «красных», и для 
«белых» чрезвычайно болезненной и 
неразрешимой оставалась проблема 
пролития «крови по совести», поднятая 
Ф. М. Достоевским в романе «Престу-
пление и наказание» (1865–1866). По-
становка этой проблемы и ее идейная 
рефлексия Раскольниковым, повергшая 
в ужас Разумихина, поражала своей ци-
ничной категоричностью, ведь сама го-
товность человека взять на себя грех 
убийства, «страшнее, чем бы официаль-
ное разрешение кровь проливать, закон-
ное...» [7, с. 202]. Русская классическая 
литература, со всей полнотой и принци-
пиальностью раскрывшая психологиче-
ские бездны и нравственные терзания 
героев, решившихся на преступление, 
представила галерею образов убийц, не 
являющихся отъявленными разбойника-
ми и душегубами, более того, наделен-
ных обостренным чувством совести и 
предстающими даже в некотором орео-
ле праведности/святости. Таков, напри-
мер, Иван Северьяныч Флягин, герой  
повести Н. С. Лескова «Очарованный 
странник» (1872–1873), внявший моль-
бам исстрадавшейся цыганки Груши и 
совершивший ее убийство: «Пожалей 
меня, родной мой, мой моленый брат; 
ударь меня раз ножом против сердца» 
[8, с. 342]. Лесковский герой по сути при-
нял удар на себя, умер для мира – ушел 
в монастырь, чтобы молитвенными сле-
зами смыть совершенный грех.

Убийство как величайшее злодеяние, 
априори заслуживающее осуждения с 
точки зрения христианской доктрины, 
впервые в русской литературе подверга-
ется моральной верификации и если не 
оправданию, то социально-психологиче-
скому объяснению, свободному от дог-
матических установок официальной ре-
лигии и права. Крайние жизненные 
обстоятельства вынуждают человека 
переступить через нравственный закон, 
особенно в периоды исторических ката-
клизмов, которые в начале ХХ в. лави-
ной обрушились на Россию. Войны и 
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революции поколебали духовные устои 
мироздания, взорвали традиционную 
ценностную парадигму, которая на про-
тяжении веков обеспечивала существо-
вание человечества.

В ранней советской литературе, ге-
роизировавшей большевиков и воспе-
вавшей «красный террор», убийство,  
нередко выступавшее предметом изо-
бражения, преподносилось как неизбеж-
ный факт гражданского противостояния 
и результат политической необходимо-
сти. Однако во власти этой идеологиче-
ской абстракции – исторической Необхо-
димости – оказалась жизнь и судьба 
маленького человека, которым, каза-
лось, можно и должно пренебречь во 
имя достижения сверхчеловеческих/вне-
человеческих целей. Но какова цена че-
ловеческой жизни, особенно в той соци-
окультурной ситуации, в которой, по 
выражению Р. Гальцевой и И. Роднян-
ской, «помеха – человек» [9, с. 217]? 
В эпоху коренной ломки устоев традици-
онного бытия человек действительно 
стал помехой в осуществлении карди-
нальных государственных и обществен-
ных преобразований, начал восприни-
маться как «расходный материал», из 
которого, как из «природного вещества», 
можно создать «новый мир». «Поде-
шевел человек за революцию» [10, 
с. 300], – сетовал герой романа М. А. Шо-
лохова «Тихий Дон» (1925–1940). Такая 
«дешевизна» неизбежно оборачивалась 
девальвацией личности, обесценивани-
ем самой жизни, а значит – допускала/
разрешала насильственное ее пресече-
ние. «Человека убить иному, какой руку 
на этом деле наломал, легше, чем вшу 
раздавить» [10, с. 300].

Революция и гражданская война сде-
лали смерть обыденностью, лишив ее 
сакрального, духовного значения, с чем 
не может примириться герой романа 
И. Э. Бабеля «Конармия» (1922–1937) 
Кирилл Лютов, «кандидат прав петер-
бургского университета» [11, с. 75], ока-
завшийся бойцом «Первой Конной 

Буденной армии» и невольным реги-
стратором «летописи будничных злодея-
ний» [11, с. 82]. По верному замечанию 
Н. М. Малыгиной, в бабелевской хро-
нике представлена в наиболее кон-
центрированном виде «жестокость 
будничная, бессмысленная и почти ме-
ханическая» (курсив Н. М. Малыгиной. – 
И. У.) [12, с. 145], доведенная до своего 
абсурдного нравственного предела, за-
кономерным следствием которого явля-
ется убийство ближнего – и врага, и дру-
га – в зависимости от обстоятельств и 
«логики» политического момента.

В рассказе «Смерть Долгушова» пи-
сатель одним из первых в советской ли-
тературе поднял моральную проблему 
убийства человека по его согласию, ак-
туализировав несколько очень важных 
этических вопросов: насколько гуманно 
прерывать жизнь человека, обреченного 
на смерть, освобождая его от физиче-
ских страданий; можно ли пренебречь 
отдельной человеческой жизнью во имя 
жизни коллектива; становится ли пре-
ступником тот, кто исполняет волю са-
мой жертвы, выступая орудием судьбы 
или безликой необходимости. И. Э. Ба-
бель не дает никаких оценок и авторских 
комментариев, фиксируя исключительно 
факты всеобщего и индивидуально-
частного бытия народа и личности в экс-
тремальной ситуации гражданской вой-
ны. Смертельно раненый телефонист 
Долгушов («Живот у него был вырван, 
кишки ползли на колени и удары сердца 
были видны» [11, с. 91]) прямо говорит 
товарищам: «Я вот что <…> кончусь… 
Понятно?»; «Патрон на меня надо стра-
тить» [11, с. 91]. Не давая волю чувствам 
и парализующей слабости, Афонька Би-
да «выстрелил Долгушову в рот» [11, 
с. 92]. «А я вот не смог» [11, с. 92], – при-
знавался интеллигент Лютов, одолевае-
мый сомнениями и терзаемый муками 
совести: и от того, что не мог помочь 
умолявшему его товарищу облегчить не-
выносимые страдания, и от того, что не 
находил в себе силы решиться на 
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ответственный поступок, за который нуж-
но заплатить высокую моральную цену.

Те же самые нравственные вопросы 
волнуют и героев романа А. А. Фадеева 
«Разгром» (1924–1926), командира крас-
ногвардейского отряда Левинсона и его 
помощника Сташинского. Оба они, как и 
бабелевский Кирилл Лютов, интеллиген-
ты, носители гуманистической культуры, 
воспитанные на уважении к человече-
скому достоинству и привыкшие к непре-
станной этической рефлексии. Но в  
отличие от героя «Конармии», чувство-
вавшего себя чуждым в рабоче-кре-
стьянской среде и чужим на войне, не 
желавшего проливать кровь, даже кровь 
врага, Левинсон и Сташинский не могут 
себе позволить самоустранения от при-
нятия принципиального решения: как 
быть с раненым партизаном Фроловым 
(«Рана Фролова была безнадежна, и он 
сам знал это с той минуты, когда, кор-
чась от смертельной боли в животе, 
впервые увидел в собственных глазах 
бесплотное, опрокинутое небо» [13, 
с. 27]). Автор с поразительной психоло-
гической точностью передает состояние 
командира отряда, вынужденного при-
нять «непопулярное», страшное реше-
ние: «Кажется, остается единственное... 
я уже думал об этом... – Левинсон зап-
нулся и смолк, сурово стиснув челюсти» 
[13, с. 107]; он «хотел было назвать од-
ним словом то единственное, что оста-
валось им, но, видно, слово было на-
столько трудным, что он не смог его 
выговорить. Сташинский взглянул на не-
го с опаской и удивлением и... понял...» 
[13, с. 107–108].

Весь эпизод, связанный с предсмерт-
ными страданиями Фролова, осознавав-
шего, что ему остаются считанные мину-
ты («”Конец...” – подумал Фролов и 
почему-то не удивился, не ощутил ни 
страха, ни волнения, ни горечи» [13, 
с. 109]), А. А. Фадеев наполняет напря-
женными душевно-духовными пережи-
ваниями героев – и того, кто будет убит, 
и тех, кто станет убийцами, не решаясь 

даже назвать само слово «убийство» по 
отношению к совершающемуся священ-
ному акту. Левинсон, подобно древнему 
жрецу, благословляющему адепта на 
принесение сакральной жертвы, вопро-
шает Сташинского: «Готов ли ты?», по-
лучая ритуальный ответ: «Да, готов» [13, 
с. 108]. После этого ни у кого уже не 
осталось сомнений в необходимости ис-
полнить вынесенный приговор: «Ста-
шинский поднес мензурку. Фролов под-
держал ее обеими руками и выпил...» 
[13, с. 110]. Какими бы политическими и 
этическими мотивами ни руководство-
вался командир красноармейцев, он от-
дал приказ убить боевого товарища, по-
ручив исполнение этого приказа самому 
близкому человеку в отряде, которому 
доверял свои личные тайны, взяв на се-
бя весь груз нравственной ответственно-
сти и за убитого, и за убийцу. «Конечно, 
никакого, тем более социалистического, 
гуманизма в этом нет» [14, с. 364], ут-
верждал С. И. Шешуков, но в самом по-
ступке Левинсона и Сташинского, обрек-
ших «себя на муки совести», было 
«чувство неизбывной трагической вины» 
[15, с. 194], от которой невозможно 
скрыться и которая будет постоянно тре-
вожить убийцу.

Подобное чувство преследует генера-
ла Хлудова в пьесе М. А. Булгакова 
«Бег» (1926–1928, 1937), инициировав-
шего расправу с вестовым Крапилиным, 
дерзнувшим поставить под сомнение во-
енную стратегию белой армии по оборо-
не Крыма от большевиков. Его казнь/
убийство для Хлудова стала незаживаю-
щей раной совести, нравственным гру-
зом, от которого невозможно избавиться 
и который постоянно напоминает о себе 
непомерной душевной тяжестью: «Он, 
он, проклятый, висит на моих ногах и тя-
нет меня, и мгла меня призывает» [16, 
с. 262]. «Идея непримиримости челове-
ческого сознания с насилием и жестоко-
стью, идея неприкосновенности лично-
сти» [17, с. 253] в русской культуре 
революционной эпохи подверглась 
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серьезному моральному испытанию и 
конкретно-историческому самосвиде-
тельству, явленному в литературе белой 
и красной гвардии. Гуманистический па-
фос отечественной словесности, нераз-
делимой на политические фракции, со 
всей очевидностью обнаружился «в го-
дину смуты и разврата» [18], когда рас-
колотая гражданской враждой Россия в 
равной мере сокрушалась о гибели сво-
их «красных» и «белых» сыновей.

«Белый был – красным стал:
Кровь обагрила.
Красный был – белым стал:
Смерть побелила» [19, с. 576], – писа-

ла М. И. Цветаева.
Единый духовный корень русского 

древа, устоявшего вопреки разруши-
тельному революционному вихрю, опре-
делял национальное бытие красноар-
мейцев и белогвардейцев. Несмотря на 
полярность сиюминутных идеологиче-
ских расхождений, они сближались в 
главном – в понимании ценности чело-
веческой жизни, которой в силу «край-
них» исторических обстоятельств прихо-
дилось жертвовать. Та же нравственная 
коллизия, представленная советскими 
писателями с поразительной психологи-
ческой глубиной и вместе с тем соци-
ально-политической заданностью, ока-
залась художественно реализована в 
литературе русской эмиграции, не ме-
нее тенденциозной, чем литература ме-
трополии. Однако диаметральная проти-
воположность оценок фактов и событий 
периода Гражданской войны, как ни па-
радоксально, нисколько не поколебала 
аксиологические основы и моральные 
приоритеты русского человека. В стане 
белых, как и в лагере красных, была 
поднята серьезнейшая этическая про-
блема – проблема братоубийства, при-
чем в ее самом крайнем, наиболее  
драматическом проявлении, когда со-
вершается убийство не брата-врага, а 
убийство брата-товарища, обреченного 
на гибель. С предельной эмоциональной 
остротой эту проблему творчески 

разрешил С. С. Бехтеев в балладе «Убий-
ца» (1947), которой предпосылается под-
заголовок «Рассказ солдата Ивана». И 
хотя произведение написано после Вто-
рой мировой войны, поэт-эмигрант, бело-
гвардейский офицер, всю жизнь вспоми-
навший потерянную Россию, воплотил в 
нем трагический опыт русского народа, 
пережившего в ХХ в. колоссальные исто-
рические катаклизмы.

От лица солдата Ивана ведется «рас-
сказ печальный, но правдивый, / бесхи-
тростный, неприхотливый, / волнующий 
сердца людей / ужасной истиной своей» 
[20, с. 334]. Лирический герой исповеду-
ется в совершенном им убийстве боево-
го товарища, тяжело раненного в бою, 
«сраженного дьявольским снарядом» 
[20, с. 335]. «Он плавал в собственной 
крови» [20, с. 335] и, испытывая силь-
нейшую физическую боль, «с мольбой» 
обратился к другу: «Дай мне забвение 
могилы»; «О, сжалься, сжалься, умо-
ляю, / Пойми меня и пожалей, / Ты добр, 
ты жалостлив, я знаю, / Убей меня, убей 
скорей» [20, с. 335]. Душераздирающий 
вопль товарища о такой непостижимой 
для человеческого разума помощи – 
убийстве – потряс Ивана своей безыс-
ходностью и поразительной глубиной 
страдания: он «молил о смерти, как о 
счастьи, как о блаженстве для него» [20, 
с. 336]. Не в силах смотреть на «окро-
вавленные ноги и взрывом вырванную 
грудь» солдата, Иван, по его собствен-
ному ощущению, впал в состояние «без-
умья рокового» и, охваченный отчаяни-
ем, «взял оружье боевое и друга жалкого 
добил» [20, с. 336].

Совершая убийство ближнего, нару-
шая божественную заповедь, бехтеев-
ский герой обрекает себя на муки сове-
сти, ибо прекрасно осознает, что на 
моральное преступление, которое он 
творит, его толкает нравственное чув-
ство. Этот духовный парадокс во всей 
его онтологической бескомпромис- 
сности был осмыслен русской религи-
озной философией Серебряного века, 
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раскрывшей сущность «трагедии сове-
сти» – «добровольное принятие на се-
бя страдания предполагает и необхо-
димое принятие греха» [21, с. 99]. 
Смертный грех довлеет над солдатом 
Иваном, не только переживающим ги-
бель друга, но и ощущающим страш-
ную духовную оторванность от воинов-
братьев: «он был от них от всех далек, 
/ Убит, подавлен, одинок» [20, с. 334]. 
Погруженный в раздумье, «какой-то 
тайной удрученный» [20, с. 334], он не 
находит себе места среди боевых то-
варищей, которые, между прочим, не 
смеют его винить в совершенном по-
ступке: «Но не было у них в сердцах / 
Ни слабой тени осужденья, / Ни слов 
укора на устах» [20, с. 337].

Для поэта глубоко верующего, воцер-
ковленного, каким был С. С. Бехтеев, 
убийство никогда не переставало быть 
грехом, за который неминуемо наступа-
ет нравственная расплата, но убийство 
на войне, да еще смертельно раненного 
товарища, изнемогающего от физиче-
ских мучений, воспринималось как «свя-
той грех», как проявление крайнего  
сострадания, на которое далеко не каж-
дый может решиться, а решившийся 

сознательно обрекает себя на вечное 
искупление, на вечное несение креста – 
и своего собственного, и своей жертвы. 
Православное мироощущение «царско-
го певца», направившего «Их Величе-
ствам и Их Высочествам в г. Тобольск» 
[20, с. 103] утешительные слова «Молит-
вы» («Пошли нам, Господи, терпенья…», 
1917) перед крестной гибелью импера-
торской семьи от рук большевиков, на-
ходило духовное объяснение творящих-
ся в истории по неведомому человеку 
божьему промыслу фактов насилия, ко-
торые совершаются в жизни в исключи-
тельных, крайних обстоятельствах, к ко-
торым поэтому не применимы 
обыденные, мирские оценки. Конечно, 
никакие религиозно-сакральные аргу-
менты для оправдания своих деяний не 
выдвигали большевики. Но и те, и дру-
гие допускали убийство ближнего, вы-
нужденно признавая человека орудием 
судьбы / неумолимых диалектических 
законов, управляющих мирозданием. 
Однако и красные, и белые, подчиняясь 
безжалостной Необходимости, не пере-
ставали жалеть человека, воплощая в 
русской литературе выстраданную ими 
идею «крайнего гуманизма».
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