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Аннотация. Статья  посвящена  путевой  прозе  английского  писателя-модерниста 
Д. Г. Лоуренса на примере книги «Сумерки Италии». Эта малоизученная в России сто-
рона творчества писателя имела для него, человека, посетившего большое количество 
стран в течение жизни, важное значение. Книга представляет собой сочетание впе-
чатлений  автора  об  увиденных  местах, жителях  этих  мест,  их  привычках  и  быте 
с мыслями Д. Г. Лоуренса о  европейской истории и культуре. В тексте содержится 
большое количество культурных аллюзий и реминисценций. В статье анализируются 
образы реальных людей, превращенных автором в «персонажей»; прием сопоставле-
ния и противопоставления; реализация мотива театрального представления. Траве-
лог Д. Г. Лоуренса – самобытное явление в истории жанра, обладающего определен-
ными  чертами,  которое  сочетает традиции  художественной  прозы  и  литературы 
нон-фикшн. 
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TRADITIONS OF THE GENRE OF TRAVELOGUE  
IN D . H . LAWRENCE’S WORKS (“TWILIGHT IN ITALY”)

N. M. Bulashova

Abstract. The article focuses on the travel prose of the English modernist writer D. H. Lawrence 
using the example of his book “Twilight in Italy” (1916). This side of the writer’s art little-
known  in  Russia  was  very  important  for  him,  a  person  who  had  visited  a  large  number 
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of  countries  during  his  life.  The  book  is  a  combination  of  the  author’s  impressions  of  the 
places visited, their inhabitants, their habits and daily life and D. H. Lawrence’s thoughts on 
European history and culture. The text contains many cultural allusions and reminiscences. 
The  images  of  real  people,  turned  by  the  author  into  “characters”,  the  techniques  of 
comparison and opposition (Lawrence’s favorite methods) and the realization of the motive of 
theatre performance are analyzed in the article. D. H. Lawrence’s travelogue is a distinctive 
phenomenon  in  the  history  of  the  genre with  certain  features,  combining  the  traditions  of 
fiction and non-fiction.

Keywords: D.  H.  Lawrence,  modernism,  travelogue,  travel  literature,  Italy,  fiction,  non-
fiction, theatre.
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В творческом наследии Д . Г . Лоуренса 
(1885–1930) – английского писателя-

модерниста – важное место занимает 
литература о путешествиях . Он в тече-
ние своей жизни успел посетить доста-
точно большое количество стран на не-
скольких континентах, в результате чего 
на свет появились книги, традиционно 
относимые к путевой прозе .

Путешествия для Д . Г . Лоуренса, по 
определению Симонетты де Филиппис, 
были «методом внутреннего исследова-
ния, который, с одной стороны, усили-
вал его чувство культурной идентично-
сти, а с другой – позволял размышлять о 
культуре собственной страны на рассто-
янии» [1, c . 71] . 

К ключевым жанровым чертам тра-
велога относят следующие – «рет-
роспективность и фрагментарность  
повествования; определяющая роль ге-
роя-повествователя; маршрут и хроно-
топ как основа сюжета; высокая доля 
рефлексии повествователя над увиден-
ным, включение в жанровый синтез дру-
гих форм», «синтез документального и 
беллетристического начал» [2, с . 6, 8] .

«Сумерки Италии» (“Twilight in Italy”, 
окончательная редакция 1916) – первое 
подобное произведение Д . Г . Лоуренса; 
оно было написано по итогам путеше-
ствия автора и его супруги по Германии, 

Австрии и Северной Италии в 1912–
1913 гг . Впервые на русский язык этот 
текст был переведен только в 2008 г .

Книга Д . Г . Лоуренса представляет со-
бой сочетание непосредственных впе-
чатлений писателя о посещенных им ме-
стах, живущих в этих местах людях, их 
нравах, влиянии на их жизнь окружаю-
щей природы с мыслями Д . Г . Лоуренса 
о европейской истории и культуре . Текст 
насыщен большим количеством культур-
ных аллюзий и реминисценций . 

Композиционно в финальном вари-
анте эта книга состоит из трех частей: 
«Распятие в горах» (“The Crucifix across 
the mountains”), «На озере Гарда» (“On 
the lake Di Garda”) и «Возвращение» 
(“The Return Journey”) . Вторая часть в 
свою очередь делится на ряд отдель-
ных глав .

Автор во время своего путешествия 
преодолевал большие расстояния, в том 
числе пешком, что давало ему возмож-
ность максимально близко познакомить-
ся с окружающей рукотворной и неруко-
творной средой, с жизнью самых разных 
людей, с их бытом и досугом .

В центре внимания писателя в пер-
вую очередь итальянцы, хотя он пишет и 
о своих соотечественниках, а также нем-
цах, австрийцах, швейцарцах и амери-
канцах . Главное, что он отмечает, – это 
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различие между «ними» (в категорию 
которых входят то итальянцы, то немцы, 
то швейцарцы; причем «другой», как 
правило, не означает «плохой» или «не 
такой») и «нами» (англичанами), осозна-
ваемое обеими сторонами, например: 
«Итальянец веками сторонится нашей 
северной прагматичной цивилизации, 
ибо она представляется ему выражени-
ем никчемности» [3, с . 119] . 

Перед читателем проходит галерея из 
десятка итальянских «персонажей», ре-
ально живших людей, превращенных 
автором в характеры, имеющие симво-
лическое значение . Итальянцы в изо-
бражении автора очень разные, во мно-
гом непохожие друг на друга, как будто 
представители разных народов, но в то 
же время и имеющие много общего лю-
ди, по словам писателя, принадлежа-
щие жизни и только в границах жизни 
существующие . Автор предпринимает 
попытку понять их характер через ана-
лиз их истории и культуры, наблюдение 
за бытом, за отношениями, через сопо-
ставление и противопоставление их с 
представителями других европейских 
народов . Особое внимание он уделяет 
итальянцам, которые по тем или иным 
причинам живут или жили за границей . 
Лоуренс и сам много времени провел за 
рубежом . Возможно, его интерес к таким 
людям связан и с этим .

Первая часть – «Распятие в горах» – 
посвящена подробному описанию фигур 
распятого Христа, попадавшихся писа-
телю во время его продвижения по так 
называемой «императорской дороге», 
проходящей по бывшей территории 
«Священной Римской империи» (962–
1806), ныне занимаемой разными евро-
пейскими странами, объединяющей тер-
ритории современной Германии, Италии, 
Чехии, Нидерландов, Австрии и ряда 
других европейских стран .

Все встреченные Д . Г . Лоуренсом фи-
гуры Христа находятся не на территории 
современной Италии . Одна из важней-
ших тем данной книги – осмысление 

опыта христианства . Для английского 
писателя Христос является воплощени-
ем духа, а Бог Отец – плоти . История 
христианства Северной Европы для Д . Г . 
Лоуренса – это путь самоотрицания, 
путь «не-я» . Современная история для 
Северной Европы – это путь отрицания 
христианства, для современной же  
Италии, наоборот, путь отрицания чув-
ственного, языческого начала . Идеал 
Д . Г . Лоуренса, неоднократно им опреде-
ляемый, – это гармония: «Бесконечность 
двуедина, это Отец и Сын, Тьма и Свет, 
Чувства и Разум, Душа и Дух, “я” и “не-я”, 
Ястреб и Голубица, Тигр и Агнец . Смысл 
существования человека двуедин – он 
заключен в Индивидууме и в Безлико-
сти… к Господу ведут два пути . И челове-
ку следует познать оба пути!» [3, с . 130] .

Один из любимых приемов в творче-
стве писателя – прием сопоставления и 
противопоставления . Д . Г . Лоуренс срав-
нивает и сопоставляет разные эпохи, 
представителей разных народов, пред-
ставителей одного народа, природы 
(так, холод и жар, теплая долина и ледя-
ные верхушки гор становятся основны-
ми доминантами в данной книге) и т . д .

Наблюдательность автора дает ему 
возможность замечать любые измене-
ния в изображении распятого Христа . 
Для Д . Г . Лоуренса в этих фигурах отра-
жена душа создавшего их народа . Вот 
лишь один пример из почти десятка, 
встреченных автором: «Старая деревян-
ная скульптура, напоминающая крестья-
нина-баварца . Христос был крестьяни-
ном, жителем предгорья Альп . Широкие 
скулы, крепкие руки и ноги . Простое, не-
выразительное лицо, обращенное к го-
рам, шея напряжена, словно он сопро-
тивлялся этим гвоздям и кресту, но не 
смог избежать своей участи . Человек, 
чей дух стремились сломить, но он не 
покорился неволе и бесчестию» [3, 
с . 90] . Крестьянин, на которого похож 
этот Христос, представлял собой для 
английского писателя «жаркую неразбе-
риху физических ощущений» [3, с . 91], 
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он человек труда, такого труда, который 
постепенно превратился для крестьяни-
на в подневольный труд, то есть крест . 
Баварские крестьяне – это народ, в кото-
ром чувственное превалирует над раз-
умным, познание осуществляется через 
чувственный опыт, искусство . Место их 
обитания (долина, окруженная горами 
со снежными шапками) для Лоуренса 
символично: «наверху – постоянное, 
вечное, все отрицающее сияние снегов . 
Внизу – жизнь, жаркая пульсация кро-
ви…» [3, с . 90–91] . 

Следующая фигурка Христа по доро-
ге в Австрию уже совсем другая, более 
новая, по сравнению с баварскими: «в 
маленьком стеклянном ящике возле до-
роги – еще один маленький деревянный 
Христос, он сидит, склонив голову на ру-
ку, он о чем-то упорно думает… В его об-
лике задумчивость и печаль, словно он 
понимает, что ему не под силу осмыс-
лить происходящее в мире . Нет реше-
ния и в смерти . Смерть не дает ответа 
на тревогу души… В его неизменном 
терпении и упорстве сквозит мудрость» 
[3, с . 94–95] .

Одни фигуры изображают торжество 
смерти и страха, страдания, другие (бли-
же на юг), по определению автора, более 
«сентиментальные и инфантильные» . 
Одни фигуры ужасают, другими проходя-
щий путник, наоборот, любуется . Одни 
представляют из себя настоящие произ-
ведения искусства, другие – примитив-
ные ремесленные изделия . Еще один 
пример: «один – весьма изящный, он 
причесан, вид у него почти фатоватый 
(хотя он и распят на кресте), такое впе-
чатление, что скульптору позировал сын 
Габриеле Д’Аннунцио, изображая святого 
великомученика» [3, с . 98] . Образ этого 
итальянского писателя, увлекавшегося 
всем экстравагантным, эротичным, поту-
сторонним, становится повторяющимся в 
этой книге Д . Г . Лоуренса . 

Другой повторяющийся мотив в твор-
честве писателя – мотив театрального 
представления . Он появляется как в 

художественных текстах автора, так и в 
его книгах о путешествиях . В данном 
тексте английский писатель предстает и 
в качестве театрального и литературно-
го критика .

В одной из глав второй части, которая 
так и называется – «Театр» (“The The-
atre”), Д . Г . Лоуренс анализирует харак-
тер итальянцев – как зрителей (обще-
ство в миниатюре), так и актеров – сквозь 
призму театральных представлений . Он 
талантливый очеркист, в нескольких 
предложениях создающий живой потрет 
того или иного человека или группы лю-
дей, и таких портретов в книге десятки . 
Например, один из коллективных пор-
третов итальянских зрителей: «Они су-
ществуют сами по себе, в своей соб-
ственной атмосфере, при этом их душа 
словно открыта окружающим . Словно их 
недалекая натура распахнута чужому 
взгляду, у них не хватает смекалки спря-
таться . В них торжествует пафос физи-
ческой чувственности и умственной  
отсталости . Их ум не поспевает за бы-
стрыми, горячими ощущениями . Мужчи-
ны держатся вместе, будто поддержива-
ют друг друга, женщины тоже вместе, и 
те и другие сбились в сильное, плотное 
стадо . Казалось, что сила, мощь, три-
умф даже в этой итальянской деревуш-
ке сосредоточены в руках женщин, в их 
непреклонном мстительном единстве» 
[3, с . 141] . Далее мысль автора обраща-
ется к специфике непростых отношений 
мужчин и женщин вообще и итальянских 
пар в частности, построенных на любви-
ненависти, – это одна из его любимей-
ших тем .

При создании словесного образа того 
или иного человека Д . Г . Лоуренс неред-
ко использует образы из мира живописи: 
«Паоло очень напоминал крестьянина 
на портретах художников северных про-
винций Италии» [3, с . 169] . Таким же 
приемом любил пользоваться, напри-
мер, М . Пруст .

Автор несколько раз посещает по при-
глашению padrone (хозяина гостиницы) 
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местный театр, расположенный в здании 
церкви, и смотрит местные постановки 
европейских произведений: «Привиде-
ния» Г . Ибсена, «Факел над мерой» 
Г . Д’Аннунцио, «Гамлета» У . Шекспира и др . 
Писатель каждый раз дает название пье-
сы на итальянском языке, что порой рож-
дает комический эффект . Он далеко не 
сразу понимает, о какой пьесе идет речь . 

Первый спектакль, который видит Д . Г . 
Лоуренс, – это полулюбительская поста-
новка «Привидений» Г . Ибсена (пьесы, 
посвященной распаду семьи) крестьян-
ского театра из небольшого городка за 
Брешией . Д . Г . Лоуренс не любил норвеж-
ского писателя: «В настоящем Ибсена 
есть некая невыносимая гадость, то же 
самое – в Стриндберге и в большинстве 
норвежских и шведских писателей . Они 
тоже культивируют фаллический идол, но 
этот культ ментальный, головной, извра-
щенный: фаллос становится фетишем, к 
тому же он у них источник нечистоты, 
коррупции и смерти…» [3, с . 144] .

Д . Г . Лоуренс сравнивает полулюби-
тельскую итальянскую постановку с про-
фессиональной мюнхенской, которую он 
назвал «прекрасной и при этом вызыва-
ющей отвращение» [3, с . 143] . Главное, 
что отмечает для себя Д . Г . Лоуренс, – 
неосознаваемая итальянскими актера-
ми карикатурность их образов; несоот-
ветствие характеров Ибсена и их 
интерпретации итальянскими артистами 
на сцене, например: «сын – смуглый, ру-
мяный, крепкий, он никак не мог быть 
немощным сыном, чахоточным, без-
молвным отпрыском больного отца, во-
площением северного типа характера» 
[3, с . 144]; «это было так далеко от Ибсе-
на, но так трогало зрителя! Ибсен вызы-
вает волнение, нервические реакции . 
А этот спектакль по-настоящему трогал 
вашу душу, то был подлинный плач в но-
чи» [3, с . 144] . Интересна и показатель-
на реакция одного из зрителей на спек-
такль по Ибсену и на спектакль по пьесе 
Г . Д’Аннунцио «Факел над мерой», кото-
рая, по мнению автора, является 

«глупой романтической пьеской, весьма 
посредственной вещицей… но при 
этом… милой романтической сказкой, 
шарадой» [3, с . 146] . Так, «после спекта-
кля “Привидения” я встретил брадобрея, 
у него был странный, понурый вид, ли-
цо – землистого цвета, словно он про-
дрог до костей и был чем-то подавлен… 
А после пьесы Д’Аннунцио он был похож 
на человека, опьяневшего и согревшего-
ся от сладкого вина» [3, с . 146] . Пьеса 
итальянского автора намного ближе 
этим зрителям, чем суровая история 
скандинавского писателя .

Показательно описание Д . Г . Лоурен-
сом, например, постановки «Гамлета», 
которая также в исполнении итальян-
ских актеров становится непреднаме-
ренной карикатурой на пьесу У . Шекспи-
ра . Уже само название “Amleto” – “una 
drama inglese” [4] (дословно – «англий-
ская пьеса») сбивает писателя с толку, 
он не сразу понимает, что речь идет об 
одном из самых известных и важных ан-
глийских произведений . Актер, играю-
щий самого Гамлета, «смахивал на тупо-
го болвана в своем траурном черном 
одеянии . Камзол был ему тесен, отчего 
он выглядел толстым и вульгарным… 
Лицо его застыло в напыщенной грима-
се печали и философической глубоко-
мысленности» [3, с . 151–152] . Осталь-
ные исполнители так же нелепы в 
шекспировских образах . Итальянцам не-
понятен Гамлет, его страдания и сомне-
ния . Важно, что отношение самого Д . Г . 
Лоуренса к Гамлету отрицательное: «Я 
всегда испытывал отвращение к Гамле-
ту: крадущееся, нечистое существо… 
Образ, отталкивающий по своей сути, 
его раздирает вечное недовольство  
самим собой и разрушительная двой-
ственность» [3, с . 153] . Гамлет для Д . Г . 
Лоуренса – воплощение разума, отрица-
ющего плоть . 

Ряд страниц книги Д . Г . Лоуренса  
посвящен итальянцам, жившим или жи-
вущим за границей . Одна из глав второй 
части называется «Итальянцы на 
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чужбине» (“Italians in exile”) . Таких ита-
льянцев автор делит на две группы: 
«Паоло, Грубиян и подобные им парни 
уехали для того, чтобы непременно вер-
нуться домой, пусть и не в старую Ита-
лию… это была власть старой языче-
ской формы, старая идея бессмертия в 
продолжении рода – в противовес хри-
стианской доктрине бессмертия в 
умерщвлении собственного “я” и в люб-
ви к ближнему . “Джон” и итальянцы, жив-
шие в Швейцарии, были поколением бо-
лее молодых людей, и они ни за что не 
вернутся, по крайней мере не вернутся в 
старую Италию» [3, с . 221] .

Представители одной семьи – Пол и 
его сын Джованни, которого на амери-
канский лад называют «Джон», искали 
свое счастье в Америке, на золотых при-
исках в Калифорнии . При этом Джонни, 
находящийся в данный момент дома, в 
Италии, представляет собой, в отличие 
от его отца Пола, вызывающую у автора 
жалость, пародию как на итальянца, так 
и на американца, свою цельность и са-
модостаточность он потерял: «Он был 
долговязым, тощим, смахивал на немца, 
на нем была потрепанная американская 
одежда, очень высокий воротничок и ма-
ленький американский складной ци-
линдр . Он был похож на нищего, пилика-
ющего на скрипке, в своем грязном, 
поношенном, утратившем всякий при-
личный вид костюме» [3, с . 199] . 

«Изгнанники» же, проживающие в не-
гостеприимной для автора Швейцарии, 
наоборот, свою цельность не теряют: 
«Здесь был островок теплой, пышущей 
здоровьем Италии посреди холодной 
тьмы Швейцарии» [3, с . 220] .

Интересно, что при создании образов 
реальных людей, представленных в 
данной книге, по мнению некоторых ис-
следователей, Д . Г . Лоуренс использо-
вал элементы художественного вымыс-
ла . Так, например, Пол Эггерт в своем 
эссе «Lawrence, Twilight in Italy and the 
Limits of the Foreign: A Print Culture Ap-
proach» [5] отмечает, что портреты этих 

персонажей (например, упомянутых вы-
ше Пола и его жены Марии) обладали 
большей психологической и символи-
ческой глубиной, чем их реальные  
прототипы . П . Эггарт имел возможность 
интервьюировать лично знакомых с 
«персонажами» Д . Г . Лоуренса через 
какое-то время .

Д . Г . Лоуренс видит современных ему 
итальянцев воинами; людьми, обожаю-
щими риторику, «обращенную к чувствам, 
эмоциям, но не дающую пищу уму» [3, 
с . 147]; с душами, обращенными к тем-
ной, вечной ночи; привлекательными и 
пластичными людьми, боготворящими 
свою плоть, но в то же время «подозри-
тельными, замкнутыми, питающими к са-
мим себе отвращение» [3, с . 154] .

Священная Римская империя давно ис-
чезла, исчезает и современная Д . Г . Лоу-
ренсу Италия, на смену которой неми-
нуемо приходит машинная цивилизация: 
«В Англии у вас богатство – les richesse – 
уголь, минералы, машины, vous savez .  
А у нас только солнце» [3, с . 137] .

Подводя итоги, можно сказать, что кни-
ги путешествий Д . Г . Лоуренса – самобыт-
ное явление в истории жанра, сочетаю-
щее в себе традиции литературы 
нон-фикшн и художественного творче-
ства . «Сумерки Италии» – сложное в 
жанровом отношении произведение, ко-
торое можно определить как «творческая 
документальная литература» (“creative 
nonfiction”) [6, c . 63] . В более раннем ва-
рианте, работа над которым велась непо-
средственно после путешествия, в тексте 
находят место устойчивые, местами сте-
реотипные представления об итальянцах 
и Италии как солнечной стране; в фи-
нальном варианте, законченном уже во 
время Первой мировой войны, оптимиз-
ма намного меньше [7] . Книга становится 
сочетанием непосредственных впечатле-
ний автора от увиденных людей и посе-
щенных мест, его мыслей об истории и 
культуре и элементов художественной 
литературы, помогающих ему создать его 
собственную «Италию» .
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