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ГЕРОЙ ПРЕДВОЕННОГО ПОКОЛЕНИЯ В ПРОЗЕ 
Л. Д. РЖЕВСКОГО («ДВОЕ НА КАМНЕ») 
И Б. И. БАЛТЕРА («ДО СВИДАНИЯ, МАЛЬЧИКИ!»)

А. А. Коновалов

Аннотация. Цель работы – выявить типологические свойства героя предвоенного 
поколения, представленного в повестях «Двое на камне» Л. Д. Ржевского и «До сви-
дания, мальчики!» Б. И. Балтера. Научная новизна исследования состоит в отсут-
ствии сопоставительного анализа данного типа героя в прозе советских авторов 
и эмигрантов второй волны. В результате установлено, что, несмотря на имев-
шиеся идеологические расхождения между авторами, герой предвоенного поколе-
ния у Л. Д. Ржевского и Б. И. Балтера обладает целым рядом сходных черт (ощу-
щение свободы и преодоление попыток ее ограничения; удивительно обостренное 
восприятие времени; стремление к правде и повышенная ранимость в личных от-
ношениях). Несходство судеб главных героев (лагеря Ди-Пи у Ржевского, война и по-
слевоенные реалии СССР) не отменяет внутреннего родства, что подтверждает 
тезис о внутреннем единстве русской советской и русской зарубежной литерату-
ры, что выводит на знаковую для современного литературоведения проблему поиска 
аксиологических констант, обеспечивавших единство русской литературы вопреки 
идеологическим и политическим потрясениям XX в.
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THE HERO OF THE PRE-WAR GENERATION IN THE PROSE 
OF L. D. RZHEVSKY (“TWO ON A STONE”) AND B. I. BALTER (“GOOD BYE, BOYS!”)

A. A. Konovalov 

Abstract. The purpose of the work is to identify the typological features of the hero of the 
pre-war generation, represented in the novellas “Two on a Stone” by L. D. Rzhevsky and 
“Good bye, boys!” by B. I. Balter. The academic novelty of the study consists in the absence 
of a comparative analysis of this type of hero in the prose of Soviet authors and emigrants 
of the second wave. As a result, it was found out that despite the existing ideological 
differences between the authors, the hero of the pre-war generation of L. D. Rzhevsky 
and the hero of B. I. Balter have a number of similar features (a sense of freedom and 
overcoming attempts to limit it; a surprisingly acute perception of time; the desire for truth 
and increased vulnerability in personal relationships). Russian literature is characterized 
by the dissimilarity of the main characters’ fates (the Rzhevsky displaced persons camp, the 
war and the post-war realities of the USSR), which does not negate the internal kinship, 
which confirms the thesis of the internal unity of Russian Soviet and Russian foreign 
literature, which leads to the crucial problem of modern literary criticism in the search for 
axiological constants that ensured the unity of Russian literature despite the ideological 
and political upheavals of the 20th century.
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Рубеж 1930–1940-х гг. в Советском Союзе – время стремительного развития на-
уки и промышленности, крайне интенсивной творческой жизни и одновременно 

массовых репрессий, беспощадного подавления любого инакомыслия. Именно в эти 
годы делали первые шаги во взрослую жизнь юноши, которые вскоре сорвут на-
цистский блицкриг и тем изменят ход мировой истории: на их телах, по образному 
выражению Б. Л. Васильева, «забуксовали танки Клейста и Гудериана» [1, с. 16].

Герой предвоенного поколения, значительная часть которого погибла в годы Ве-
ликой Отечественной войны, предстал в целом ряде произведений советской лите-
ратуры 1950–1960-х гг. И несмотря на множество различий личностного, мировоз-
зренческого и творческого свойств советские писатели и прозаики из второй волны 
Русского зарубежья в целом ряде случаев оказались очень сходными в воссоздании 
душевных устремлений молодежи рубежа 1930–1940-х гг., в изображении этой про-
тиворечивой и трагичной эпохи.

Среди множества писателей 1950–1960-х гг. сложно подобрать двух с настолько 
разными биографиями, как у Л. Д. Суражевского и Б. И. Балтера. 

Леонид Денисович Суражевский (псевдоним Ржевский, далее будет обозначать-
ся по своему псевдониму) (1903–1986) – потомственный русский дворянин, фило-
лог, кандидат филологических наук, ученик В. В. Виноградова, преподавал в МГПИ, 
в лейтенантском звании ушел на войну в 1941 г., попал в окружение и в плен, за-
тем сотрудничал с оккупационными властями (переводчик, учитель-методист 
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на  Смоленщине1) и в результате остался на Западе, где работал преподавателем 
славистики в европейских и американских университетах2.

Борис Исаакович Балтер (1919–1974) – закончил военное училище, принимал 
участие в Зимней войне (советско-финской), Великую Отечественную встретил уже 
кадровым командиром, с боями выходил из окружения, войну закончил майором. 
После комиссования из армии по состоянию здоровья Б. И. Балтер поступил в Ли-
тературный институт, обучался на курсе у К. Г. Паустовского, который стал главным 
авторитетом для Б. И. Балтера в русской и мировой литературе, именно К. Г. Пау-
стовский приобщил начинающего автора к лирической прозе, став для Б. И. Балтера 
связующим звеном между русской классикой и современностью.

Л. Д. Ржевский и Б. И. Балтер не были лично знакомы, нет никаких сведений, 
что они проявляли интерес друг к другу как литераторы3. Тем не менее с интервалом 
в несколько лет они напишут и опубликуют повести, в которых очень явно представ-
лен юноша конца 1930-х гг., старшеклассник и студент, испытывающий любовные 
чувства, переживающий за своих близких, определяющий свое отношение к про-
исходящим событиям. Ржевский и Балтер представили социально успешных юно-
шей: отличников, пользующихся уважением окружающих (разумеется, с поправкой 
на возраст и местные условия).

Столь неожиданное сходство персонажей обусловлено автобиографическим ха-
рактером повестей, продолжением писателями традиций русской классической ли-
тературы: Л. Д. Ржевский прежде всего ориентируется на И. А. Бунина, а Б. И. Бал-
тер – на К. Г. Паустовского. С ориентацией на русскую классику прежде всего и связан 
лирический характер произведений, намеченный в прозе Л. Д. Ржевского4 и в полную 
силу звучащий у Б. И. Балтера. И это несмотря на очевидные идеологические про-
тиворечия между авторами.

К моменту написания повести «До свидания, мальчики!» Балтер – коммунист, 
фронтовик, вполне разделявший устремления Оттепели и осуждавший культ лич-
ности Сталина, тем не менее вряд ли сомневавшийся в идеалах Октября. Ржевский 
в 1956 г. – преподаватель шведского университета, хорошо зарекомендовавший 
себя как редактор и публицист в русской эмиграции, автор нескольких произведе-
ний, критически воспринимающий коммунистическую идеологию и советскую дей-
ствительность [3–5].

Автобиографическая основа повестей Ржевского и Балтера, несмотря на отли-
чия в построении произведений (повествование у Балтера ведется от первого лица 
(Володи Белова), а у Ржевского – от безымянного лица преподавателя-филолога 
или от лица студента Алексея), наряду с несомненным влиянием традиций русской 
классики, стала важнейшим основанием для внутренней близости героев повестей 
«Двое на камне» и «До свидания, мальчики!».

1 Л. Д. Ржевский не разделял коммунистическую идеологию, не испытывал каких-либо симпатий к со-
ветской системе. Однако нет никаких свидетельств его приверженности национал-социализму, как и до-
казательств его поддержки оккупантов. Судя по всему, так как нет сведений о каких-то иных отношениях 
Ржевского и нацистов, «сотрудничество» Ржевского исчерпывалось методической помощью учителям 
на Смоленщине, переводческой деятельностью и, возможно, участием в редактировании текстов в пе-
риодических изданиях.
2 Среди западных писателей, критиков и литературоведов Л. Д. Ржевский отличался не только очень хо-
рошим знанием советских реалий, но и тонким пониманием литературного процесса в СССР [2].
3 Балтер имел очень ограниченные возможности для знакомства с публицистикой и прозой Русского за-
рубежья, Ржевский активно интересовался всем происходящим в советской литературе [3]: вполне мог 
быть знаком с произведениями Балтера, но не оставил о том каких-либо свидетельств.
4 Отдельные зарисовки природы, сцены прощания. Явственно ощущается прозы И. А. Бунина. И тем 
не менее лирические интонации – «печаль моя светла» – пронизывают все произведение.
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Молодые люди у Ржевского5 и Балтера очень активны, как правило, они заняты 
каким-то делом, что не мешает им размышлять о происходящих вокруг событиях: 
у Ржевского с очевидным антибольшевистским подтекстом, у Балтера – с неприяти-
ем формализма и лицемерия, что, как только обозначено в повести, приведет к тра-
гическим последствиям для героев (матери Белова и Сашки Кригера). Усиливает 
сходство любовная линия. Повести «До свидания, мальчики!» и «Двое на камне» – 
это еще и произведения о первой любви.

В своем самом известном произведении, которое вбирает в себя несколько 
коротких историй, Балтер показывает себя мастером короткой новеллы, ско-
рее даже эскиза, зарисовки. Таков Жестянщик [7, с. 14–15], предвосхищающий 
и шукшинского чудика (особенно при сравнении с героем рассказа «Генерал 
Малафейкин»), и персонажей Ф. Искандера. Балтер погружает читателя в мир 
приморского города и своих собственных переживаний предвоенного времени. 
Позднее исследователи и земляки писателя отметят удивительную точность 
всех историй автора [8].

Три мальчишки, три судьбы: упоение подростковой свободой в приморском го-
роде не отменяет предстоящих испытаний. «Я многое в жизни терял, но ничего 
нет страшнее смерти близкого человека. Витьку убили под Ново-Ржевом восьмого 
июля тысяча девятьсот сорок первого года: батальон, которым он командовал, вы-
шел из контратаки без своего командира. А Сашку арестовали в тысяча девятьсот 
пятьдесят втором году. Это случилось после ареста в Москве многих видных вра-
чей. Сашка тоже был очень хорошим врачом-хирургом. Он умер в тюрьме: не вы-
держало сердце» [7, с. 296–297]. Позднее критики и коллеги-писатели отмечали 
предчувствие беды. Наиболее категорично это сделал В. Войнович: «Это повесть 
о поколении, выросшем и воспитанном в ужасное время. Интересно, что ни о чем 
ужасном в повести нет речи» [9, с. 121]. Возможно, отсутствие ужаса в повести – 
результат упоения свободой со стороны героев повести.

Герои Ржевского тоже свободны, но прежде всего внутренне, не случа-
ен и пушкинский эпиграф. Саша идет на компромиссы, поддается давлению, 
но все равно вырывается из рамок, налагаемых системой, и переписывает 
свою повесть. 

Ржевский в повести «Двое в камне» – это и мастер описаний природы, челове-
ческих состояний, и несомненный знаток мировой литературы. «Скрытые и явные 
цитаты из художественных произведений – один из важнейших элементов прозы 
Ржевского» [9, с. 54]. Произведение представляет собой повесть в повести, где все 
сюжетные линии переплетены. Благодаря этому писатель, используя прием двой-
ничества, под несколькими углами зрения «демонстрирует» героев предвоенного 
поколения: самого повествователя, его друга, начинающего писателя, очевидно, сту-
дента Литературного института или ИФЛИ Сашу Лишина [4, с. 10], и Вики, студентки 
пединститута. 

В начале произведения повествователь – преподаватель вуза (по ряду узнавае-
мых локаций (Девичье поле, Воздвиженка и т. д.) речь идет о МГПИ), филолог, за-
вершает диссертацию – студент Саша Лишин, он же автор повести «Не в одиноче-
стве», главный герой которой Алеша влюблен в Веру (ее прототип Вика обучалась 
у повествователя на курсах, студентка педагогического института). Отец Вики был 
арестован, что сразу превратило ее и семейство в изгоев. «– Господи, что это были 
за три месяца! Мама и сейчас инвалид. А я до сих пор во сне вижу, что хожу мимо 
5 В образе главной героини повести угадывается жена писателя Аглая Шишкова, в годы войны спасшая 
Ржевского от смерти [6].
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часовых к этим жутким окнам, справочным и для передач. <...> У папы на служ-
бе проводили, конечно, собрание, осуждали, клеймили. <...> В институт пришлось 
не ходить. Да и дома, знаете, жили мы эти три месяца, как зачумленные, в сво-
ей коммунальной квартире, – все нас обходили, а если заговорит кто с оглядкой, 
то считал за геройство. Ну да вы знаете... Теперь реабилитировали. Даже зарплату 
всю выдали...» [4, с. 33].

Повесть Ржевского, как и «До свидания, мальчики!» Балтера, избегает точных дат. 
Предвоенные годы, вот, собственно, и все хронологические ориентиры. И отдель-
ными короткими штрихами, но уже с датами обозначены послевоенные события. 
Однако концовки произведений лиричны.

У Ржевского в концовке повести (1956 г.) прямо бунинская интонация: «Это “прош-
ли мимо” вспоминалось потом не раз – на фронте, в плену, в лагерях. Сквозь вздох, 
конечно: в окопах, тем более – за проволокой, слова “прошло”, “прошли мимо” и про-
чие в этом роде содержат всегда неодолимую, почти мистическую грусть... Но и она 
в прошлом. Теперь, когда все улеглось, когда не за горами уже то единственное, 
чего миновать не может никто, – стало как-то яснее, что проходить мимо – увы! 
и значит собственно жить…» [4, с. 53]. У Балтера – крик-прощание с Инкой, первой 
любовью, и заодно со своим детством и юностью.

При всех отличиях между повестями «Двое на камне» и «До свидания, маль-
чики!» герой предвоенного времени – это прежде всего активный человек, ста-
рающийся жить по совести и одновременно стремящийся к свободе, остро пере-
живающий все происходящее вокруг него. Ржевский и Балтер независимо друг 
от друга привнесли в свои произведения лирическую интонацию, усилившую 
ощущение ностальгии по прошлому, молодому, родному, но уже недостижимому. 
Близость персонажей Ржевского и Балтера указывает на типологическую общ-
ность героев русской литературы, не отменяемую политическими границами 
и демонстрирующими аксиологическую цельность русской литературы, невзирая 
на все потрясения XX в.

В перспективе дальнейшее сопоставительное исследование прозаиков второй 
волны русской эмиграции и советских писателей Оттепели видится в более деталь-
ном изучении представленности их творчестве базовых констант русской культуры 
как таковой.
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