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«…ОНА ВСЯ БЫЛА СДЕЛАНА ИЗ СТЕКЛА»: 
опыт интерпретации финала повести Л. Н. Толстого «Альберт»

А. Ю. Мананникова

Аннотация. В статье рассмотрен финал повести Л. Н. Толстого «Альберт» 
(1858), сон музыканта, композиционным и смысловым центром которого является 
музыкальный экфрасис – описание игры на стеклянной скрипке. Результаты ана-
лиза, проведенного с опорой на текстологический метод и предшествующие иссле-
дования, вносят уточнения в существующие итоги изучения эпизода и дополняют 
понимание индивидуального стиля Толстого. Исполнение музыки на инструменте 
необычной конструкции во сне символично: сцена воплощает собой момент пси-
хологического самопринятия Альберта, героя повести, причем материал скрипки 
подчеркивает деликатный характер этого момента, а техника игры посредством 
прижимания ее к груди, – удовольствие от него. Сюжетно экфрасис приводит 
к осознанию Альбертом его пути к счастью – через самоотречение. Замысел фина-
ла выстраивался автором под влиянием его же рассказа «Сон» (1857) и актуаль-
ных убеждений. Заключительная сцена «Альберта» значима для интерпретации 
идейного посыла произведения, состоящего в установке о достижении человеком 
истинной самореализации благодаря духовной трансформации: отказу от удовлет-
ворения личных интересов и «жизни для других».

Ключевые слова: Л. Н. Толстой, «Альберт», «Сон», музыкальный экфрасис, индивиду-
альный стиль, образ скрипки.

Для цитирования: Мананникова А. Ю. «…Она вся была сделана из стекла»: опыт 
интерпретации финала повести Л. Н. Толстого «Альберт» // Наука и школа. 2025. № 3. 
С. 11–17. DOI: 10.31862/1819-463X-2025-3-11-17.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  ТЕКСТ 
И  ЛИТЕРАТУРНЫЙ  ПРОЦЕСС

DOI: 10.31862/1819-463X-2025-3-11-17



12 Наука и Школа / Science and School  № 3’2025

Художественный текст и литературный процесс

“…IT WAS MADE OF GLASS”: the experience of interpreting the finale 
of “Albert” by L. N. Tolstoy

A. Yu. Manannikova

Abstract. The article considers the finale of L. N. Tolstoy’s novella “Albert” (1858), a 
musician’s dream, the compositional and semantic center of which is a musical ekphrasis – 
the description of playing a glass violin. The findings of the analysis based on the textual 
method and the previous studies, clarify the existing results of the study of the episode 
and complement the understanding of Tolstoy’s individual style. Performing music on an 
instrument of unusual structure in the dream is symbolic: the scene embodies the moment of 
Albert’s psychological self-acceptance, the novella’s character, moreover, the violin’s material 
emphasizes the delicate nature of this moment, and the technique of playing it by pressing it 
to the chest – the pleasure of it. Ekphrasis narratively leads to Albert’s awareness of a path 
to happiness – through self-denial. The author’s conception for the final was influenced by 
his own short story “The Dream” (1857) and his current beliefs. The last scene of “Albert” 
is significant for the interpretation of the ideological message of the work, which consists in 
the idea about a person’s achievement of true self-realization by spiritual transformation: the 
rejection of satisfying one’s private interests and “living for others.”

Keywords: L. N. Tolstoy, “Albert”, “The Dream”, musical ekphrasis, individual style, image 
of a violin.
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В ранней повести Л. Н. Толстого «Альберт» (1858), озаглавленной по имени глав-
ного персонажа, скрипача Альберта, тема музыки проявляется многогранно: 

вниманием как к образу музыканта, так и к образу скрипки и разновидностям при-
ема музыкального экфрасиса. В отношении повести мы трактуем термин двойствен-
но – вслед за Л. Геллером, который предлагал распространить «первичный, ритори-
ко-литературный смысл “экфрасиса” на всякое воспроизведение одного искусства 
средствами другого <...>. Назовем экфрастичными словесные описания не только 
“застывших” пространственных объектов, но и “временных”: кино, танца, пения, му-
зыки...» [1, с. 13]. Исходя из этого, музыкальный экфрасис мы понимаем как словес-
ное описание музыки или как ее воспроизведение средствами литературы, в том 
числе изображение впечатления от музыки и ее воздействия на слушателей.

Рассмотрим экфрасис второго типа из последней главы повести. Музыкант во сне 
играет на стеклянной скрипке: «<...> на возвышеньи стоял сам Альберт и сам играл 
на скрипке все то, что прежде говорил голос. Но скрипка была странного устрой-
ства: она вся была сделана из стекла. И ее надо было обнимать обеими руками 
и медленно прижимать к груди, для того чтобы она издавала звуки» [2, т. 5, с. 51]. 
Описываются в эпизоде особенности звучащей музыки и приятные переживания 
исполнителя: «Звуки были такие нежные и прелестные, каких никогда не слыхал 
Альберт. Чем крепче прижимал он к груди скрипку, тем отраднее и слаще ему ста-
новилось. Чем громче становились звуки, тем шибче разбегались тени и больше 
освещались стены залы прозрачным светом. <...> Альберт играл на стеклянном 
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инструменте очень осторожно и хорошо. Он играл такие вещи, которых, он чув-
ствовал, что никто никогда больше не услышит» [2, т. 5, с. 51]. Инструмент специ-
фической конструкции, требующий особой техники игры, в определенной степени 
символичен: Е. Р. Боровская и Н. Клейтон видят в нем метафорическое выражение 
души скрипача [3, с. 214–215; 4, с. 63]. Исполняемую же музыку Е. Р. Боровская 
называет «прекрасной последней песнью души Альберта» [3, с. 215]. Однако, во-
первых, Е. Ю. Фатюшина отмечает, что Л. Н. Толстой, работая над последними 
главами своей повести, стремился сделать финал неоднозначным, допускающим 
как то, что персонаж умер, так и то, что он спал или бредил [5, с. 86]. Во-вторых, 
как показывает текст, скрипач воплощает в музыке хвалебную речь, сказанную ху-
дожником Петровым в его адрес. 

История создания образа стеклянной скрипки и экфрасиса музыки, что играет 
Альберт, обуславливает сложность трактовки этих элементов. Толстой несколько 
раз переписывал финал повести, и мотив музицирования, как и образ необычного 
инструмента, в нем появился на последнем этапе работы – уже в начале 1858 г.
Более того, как подчеркивает ряд исследователей, Л. Н. Толстой так или иначе ин-
тегрировал в эту сцену свое произведение, написанное в конце 1857 г., – рассказ 
«Сон». И. Р. Эйгес считает такое художественное решение не совсем удачным, 
видя в нем и негармоничное изменение образа музыканта из-за внесения мотива 
стыда, и нарушение романтической стилистики повести [6, с. 152]. Б. М. Эйхенба-
ум, высказывая предположение, что «<...> финал “Альберта” представляет собой 
один из вариантов “Сна” <...>» [7, с. 316], пишет об общности стиля и элементов двух 
отрывков. Е. Н. Купреянова заявляет о тождественности «Сна» и заключительного 
эпизода повести – как на тематическом и стилистическом, так и на идейном уров-
нях [8, с. 159]. Е. Ю. Фатюшина обнаруживает жанровое влияние «Сна», связанное 
с «<...> усилением эмоционально-лирических моментов в ткани всей повести 
и особенно в финале» [5, с. 152]. Целью настоящей статьи является анализ фи-
нальной сцены повести «Альберт» – особенностей и функций содержащихся 
в ней музыкального экфрасиса и образа стеклянной скрипки, что позволит до-
полнить существующие результаты исследований произведения и приблизиться 
в понимании индивидуального стиля Л. Н. Толстого. Опираемся мы, в частности, 
на текстологический анализ, которым мы пользуемся, основываясь на методоло-
гии Ю. И. Минералова. Согласно утверждению ученого, для понимания индиви-
дуального стиля того или иного писателя важен «<...> путь стилиста от черновика 
к беловику» [9, с. 19].

В экфрасисе из главы VII музыка метафорически воплощает речь Альберта. За-
метим, что в конце повести у персонажа нет голоса на физическом уровне – когда 
он пытается говорить, то не может издать и звука, и подан этот момент в тексте 
при помощи контраста: «<...> Альберт поднял голову и громко закричал: “Правда! 
правда!” Но голос его замер без звука» [2, т. 5, с. 50]. В сцене речью обладают и Пе-
тров, и вторящие его словам звуки музыки и церковного колокола: «Из двери слы-
шались звуки польки. Эти звуки говорили тоже, что он лучший и счастливейший! 
В ближайшей церкви слышался благовест и благовест этот говорил: да, он лучший 
и счастливейший» [2, т. 5, с. 51]. Эта цитата, на наш взгляд, изображает «переход» 
словесного содержания между разными голосами, в том числе и к Альберту – по-
сле звуков колокола, но скрипач высказывает это содержание в музыке. Добавим, 
что в одном из набросков финала глагол «играть» нередко подменяется глаголом 
«говорить». Здесь же проявляется и включение элементов «Сна», где описывается 
монолог, произносимый лирическим героем перед публикой с возвышения. 
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Скрипка фигурирует в качестве орудия высказывания прежде всего потому, 
что является музыкальным инструментом Альберта, привычным ему предметом 
для передачи сообщений в виде музыки. Во-вторых, появление этого образа мо-
жет объясняться тем, что со скрипкой связана большая часть радостных воспо-
минаний персонажа: он получает наслаждение преимущественно от музицирова-
ния. В одном из последних вариантов финала Альберт прижимает к груди фигуру, 
в которой соединились образы хвалившего его Делесова и любимой женщины, 
иными словами, образ того счастья, которое он пережил, – посредством чего про-
изводится приятный звук, являющийся воспоминанием. По всей видимости, этот 
мотив припоминания о счастье трансформировался в финале в образ стеклян-
ной скрипки и в особую технику игры на инструменте, когда требуется прижимать 
ее к груди. 

Материал инструмента, стекло, подчеркивает фантастичность сна (можно 
предположить, что для Толстого изготовление скрипки из стекла могло быть наи-
более невозможным вариантом), и – метафорически – хрупкость, и не только 
хрупкость сна, но и хрупкость его действия. Альберт, может быть, впервые осоз-
нает и принимает желание признания, власти, свою гордость, повторяя слова Пе-
трова (вспомним, как прежде после выступления Альберт смущался своих эмо-
ций). Этим осознанием объясняется новизна звуков скрипки для персонажа, а их 
приятность, вероятно, связана с тем, что так в этой сцене снимается внутренний 
конфликт Альберта. Однако Е. Р. Боровская видит во влиянии звуков на персона-
жа элемент соблазнения, «прельщения» [3, с. 223–224], а С. Гофман утверждает, 
что воздействие музыки на Альберта во сне негативно, так как имеет «<...> по-
рочную природу, которая обманывает и ослепляет человека» [10, с. 165]. Дей-
ствительно, Альберта охватывает нездоровое чувство значимости своего «я», 
собственных воспоминаний и индивидуального опыта, что, в частности, выража-
ется в финальных строках экфрасиса – «никто никогда не будет играть на этом 
инструменте» [2, т. 5, с. 51]. Добавим, что мотива самолюбования в ряде черно-
виков нет (например, в редакции от 5 октября 1857 г.Альберт лишь забывается 
сном) – он был добавлен Толстым в произведение из рассказа «Сон», где вопло-
щался прямолинейно, по крайней мере в первой редакции: «Я был Царь, и власть 
моя не имела пределов» [2, т. 7, с. 118].

В «Сне» находит исток и мотив мировоззренческого прозрения, называемый 
некоторыми исследователями стыдом [см. 6; 11], причем в ткани повести именно 
музыкальный экфрасис подводит к тому, что персонаж переживает это прозрение. 
Музицирование вызывает у него переживание счастья от осознания значимости 
своей личности и обусловливает появление образа любимой женщины. Е. Н. Ку-
преянова пишет о том, что это смерть [8, с. 158], Н. Н. Мостовская – что это символ 
истины [12, с. 110], на наш взгляд, этот образ следует понимать буквально, если 
исходить из сопоставления вариантов повести. Толстой привносит в окончатель-
ную редакцию элементы мечты Альберта о жизни с возлюбленной на вилле у моря 
в Италии, присутствующей в рукописи от 5 октября 1857 г.: «Я бы купил виллу 
в Италии. <...> – Луна бы была и море. Я сижу на берегу с Еленой Миллер, и дети 
тут бегают» [2, т. 5, с. 164]. В окончательной редакции они преобразовались в луну 
и воду, куда Альберт бросается вместе с любимой и испытывает прилив счастья: 
«Луна и вода были вместе и везде – и наверху, и внизу, и сбоку, и вокруг их обоих. 
Альберт вместе с нею бросился в луну и воду и понял, что теперь можно ему об-
нять ту, которую он любил больше всего на свете; он обнял ее и почувствовал не-
выносимое счастье» [2, т. 5, с. 52]. Однако, например, в трактовке Т. С. Карловой 
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эта сцена негативна: по мысли ученого, «блестящая и богатая дама» воплощает 
собой реальный мир, губящий в Альберте истинного художника [13, с. 50–51]. Это 
не совсем справедливо: скорее, так Толстой стремился выразить мысль о том, 
что настоящее счастье возможно, когда человек отказывается от себя, любова-
ния собой, и прежде всего благодаря любви к другому – потому оно и получает 
эпитеты «невыносимое», «невыразимое», тогда как прежние ощущения Альбер-
та выражаются лишь указанием, что он чувствовал себя счастливым. В путевые 
записки по Швейцарии в мае 1857 г. Л. Н. Толстой поместил рассуждения о само-
забвении как пути к нравственному идеалу и, в сущности, к счастью: «Я убежден, 
что в человека вложена бесконечная не только моральная, но даже физическая 
бесконечная сила, но вместе с тем на эту силу положен ужасный тормоз – любовь 
к себе или скорее память о себе, которая производит бессилие. Но как только 
человек вырвется из этого тормоза, он получает всемогущество. <...> Спасать-
ся от этой памяти о себе можно посредством любви к другим, посредством сна, 
пьянства, труда и т. д. <...>. Правда, что лучшее, самое сообразное с общечело-
веческой жизнью спасенье от памяти о себе есть спасенье посредством любви 
к другим» [2, т. 5, с. 196]. Заметно, что наиболее верным способом достижения 
самозабвения Толстой видит любовь к другому. Вероятно, эти убеждения могли 
художественно преломиться в финале повести, составив суть мировоззренческо-
го прозрения Альберта. 

В свою очередь, открытый финал, допускающий возможность того, что персо-
наж спал, а не умер, позволяет думать о том, что Альберт способен измениться 
и в реальной жизни. Это тот «потенциал человека, способного к нравственному 
“воскресению”», о котором пишет Л. В. Захарова [11, с. 51]. Однако даже если путь 
к нему – искусство, как далее пишет исследователь, то лишенное артистического 
самолюбования и желания признания. С. Гофман, например, указывает, что Тол-
стой в повести выступает с осуждением академического искусства, видя в нем путь 
к нравственному падению [10, с. 166]. 

Итак, финал «Альберта», отмеченный музыкальным экфрасисом, имеет клю-
чевое значение для понимания и образа скрипача, и идейного наполнения всего 
произведения: это одно из тех «психологических и лирических мест», на которых, 
как сам Толстой писал Н. Н. Некрасову, и должна стоять повесть [2, т. 60, с. 243]. 
Сцена музицирования на стеклянной скрипке во сне из главы VII метафорически 
изображает момент признания Альбертом своего тщеславия. Музыка здесь пред-
ставляет собой «речь» Альберта и является способом высказывания, поскольку 
персонажу наиболее привычна подобная форма коммуникации. Особая техни-
ка звукоизвлечения на скрипке и отчасти само появление этого инструмента – 
след прошлых редакций эпизода, в которых скрипач прижимал к себе образы 
тех людей, с которыми связаны его счастливые переживания. Материал скрипки 
воплощает хрупкость как сна, так и внутреннего принятия Альбертом своих лич-
ных интересов. Экфрасис подводит к появлению в финале образа возлюбленной 
музыканта и влияет на переживание им во сне мировоззренческого прозрения, 
согласно которому достижение счастья возможно через отказ от собственного эго 
и любовь к другим. В свою очередь, финал, не позволяющий сделать однознач-
ного вывода о смерти Альберта, говорит о стремлении Л. Н. Толстого передать 
идею того, что его персонаж способен духовно преобразиться в действительно-
сти. Включение этих тем и элементов в эпизод объясняется трансформацией за-
мысла повести под влиянием рассказа «Сон» (1857) и личными убеждениями 
Л. Н. Толстого в этот период. 
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