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«БЮРО ПРОВЕРКИ», А.  Н. ВАРЛАМОВ «ДУША МОЯ 
ПАВЕЛ», Е.  Г. ВОДОЛАЗКИН «БРИСБЕН»)

Я. В. Солдаткина

Аннотация. В статье рассматриваются три современных русских романа о взрос-
лении, которые объединяет общий год публикации (2018), описываемая позднесовет-
ская эпоха и обращение к сюжету инициации. Интерес к историческому повество-
ванию  и  запрос  на  нравственно-философскую  проблематику  объясняет  подобное 
неслучайное внимание современных прозаиков к ювенильному герою. В центре мифо-
поэтической  системы рассматриваемых романов находится мифологема  воды. Ее 
многообразная  символика  связана  с  мотивами  искушения,  испытания,  крещения, 
возрождения, с антитезой жизни и смерти, плотского и духовного. Водные образы 
используются  для  характеристики  героинь  романов,  похожих  на мифологических 
«русалок».  Вода,  традиционно  означающая  границу  между  мирами,  в  указанных 
текстах не только отмечает возрастной рубеж, но и формирует ситуацию нрав-
ственного выбора, которая свидетельствует о наступившей взрослости героев. 
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MYTHOLOGEM OF WATER IN THE CONTEMPORARY RUSSIAN 
“COMING OF AGE NOVEL” (A.  G. ARKHANGELSKY “CHECK OFFICE”, 
A.  N. VARLAMOV “MY SOUL PAUL”, E.  G. VODOLAZKIN “BRISBEN”)

Ya. V. Soldatkina

Abstract. The article deals with three modern Russian novels about coming of age, which 
are united by a common year of publication (2018),  the described late Soviet era and an 
appeal  to  the  plot  of  initiation.  The  interest  in  historical  narrative  and  the  demand  for 
moral-philosophical problems explain such a non-random attention of modern prose writ-

Контент доступен по лицензии Creative Commons Attribution 4.0 International License
The content is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License

©   Солдаткина Я. В., 2020

DOI: 10.31862/1819-463X-2020-4-11-17

Х УД ОЖ Е С Т В Е Н Н Ы Й  Т Е КС Т: 
И ЗУ Ч Е Н И Е  И  П Р Е П ОД А В А Н И Е



12 Наука и Школа / Science and School  № 4’2020

Художественный текст: изучение и преподавание

ers to  the  juvenile hero. At the center of  the mythological and poetic system of  the novels 
under consideration is the mythology of water. Its diverse symbolism is connected with the 
motifs of  temptation,  trial, baptism, rebirth, with the antithesis of  life and death, carnal 
and spiritual. Water images are used to characterize the heroines of novels that resemble 
mythological „mermaids”. Water, which traditionally means the border between the worlds, 
in the above texts not only marks the age limit, but also forms a situation of moral choice, 
which indicates the current maturity of the heroes. 

Keywords: coming of age novel, mythologem, mythological and poetic, initiation, symbol-
ism, contemporary Russian prose. 

Тема взросления, история становле-
ния и взаимодействия молодого ге-
роя с семьей и обществом в прозе 

конца 2010-х гг. приобретает особую акту-
альность. В своей статье «О двух романах 
2018 года в свете проблем взросления» Е. А. 
Погорелая указывает на неслучайность об-
ращения к подростковой проблематике в 
современном мировом контексте, когда, с 
одной стороны, именно эта возрастная груп-
па задает тенденции массовой медиакульту-
ры, но при этом рассматривается как наибо-
лее уязвимая в психологическом, социаль-
ном и даже семейном планах – с другой. Для 
анализа критик избирает «Пищеблок» А.  В. 
Иванова и экспериментальный роман в рас-
сказах К. Букши «Открывается внутрь», объ-
единяя эти тексты идеей предупреждения: 
«Книги о том, к чему приводит отсутствие 
внутренней зрелости» [1, c. 115]. Однако пе-
речень романов о взрослении, увидевших 
свет в 2018 г., двумя названными не исчер-
пывается. Как минимум, еще три автора в тот 
же период обращаются к ювенильному пер-
сонажу: А. Г. Архангельский в «Бюро провер-
ки», А. Н. Варламов в «Душа моя Павел», Е. Г. 
Водолазкин в «Брисбене», причем у Варла-
мова и Архангельского, как и у Иванова в 
«Пищеблоке», повествование синхронно 
приурочено к 1980 г. – году московской 
Олимпиады. 

Такое внимание к герою-юноше, факти-
чески начинающему свой осмысленный 
жизненный путь на глазах читателя и при-
ходящемуся ровесником современному 
поколению «бумеров», рожденных в 1960-х, 
представляется неслучайным. Помимо ак-

туализации в современной прозе элемен-
тов и жанрово-стилистических примет «ро-
мана воспитания», рассматривающего вли-
яние социокультурных обстоятельств на 
формирующуюся личность (З. Прилепин 
«Санька», «Обитель», Г. Яхина «Зулейха от-
крывает глаза», «Дети мои», А. Дмитриев 
«Крестьянин и тинейджер», отчасти М. Пе-
тросян «Дом, в котором…» [2]), эти романы 
могут быть отнесены к распространенному 
и очень востребованному в современной 
литературе историческому направлению, 
нацеленному на осмысление советского 
прошлого, путей его философской, мораль-
ной и социальной интерпретации в совре-
менных культурных условиях. В этом отно-
шении обращение к позднесоветской эпо-
хе начала 1980-х гг. позволяет, как это дела-
ет Водолазкин в «Брисбене», проследить 
напрямую все стадии взросления героя и 
его поколения: с детства и до сегодняшней 
зрелости, как наметив идею «связи вре-
мен», так и объяснив особенности миро-
восприятия и общественной позиции быв-
ших юношей 1980-х (Архангельский и Вар-
ламов), в частности, понятие о верности и 
предательстве, механизмы взаимодействия 
с тоталитарной системой, поиски смысла 
бытия, обретение Бога и переживание та-
инства крещения в советской атеистиче-
ской действительности. 

В центре рассматриваемых произведе-
ний – сюжетно-смысловой комплекс ини-
циации, нравственного испытания героя, 
его проверки «на взрослость», который при 
этом осложняется имманентной для рома-
на воспитания темой правдоискательства, 
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поскольку «роман воспитания особо акцен-
тирует такие психологические структуры, 
как самоотречение и самопреодоление, 
рождение нового сознания в ходе напря-
женной борьбы со старым, конфронтация 
идей, взаимоисключающих состояний, диа-
лектику формирования духовного мира ге-
роя» [3, c. 266]. Таким образом, выбирая в 
качестве протагониста «молодого героя», 
нуждающегося в самоопределении, сталки-
вающегося с выбором не просто жизнен-
ной стратегии, но самых глубинных – нрав-
ственных и онтологических – оснований 
существования, романисты получают воз-
можность обратиться к сложной аксиоло-
гической проблематике, раздвинуть рамки 
исторического контекста и заострить для 
аудитории экзистенциальный аспект пове-
ствования. 

В стилистическом плане и А.  Н. Варла-
мов, и Е.  Г. Водолазкин относятся исследо-
вателями к мощно развивающемуся в со-
временной прозе неомодернистскому на-
правлению [4; 5], которое по-своему пре-
ломляет традиции модернистской литера-
туры с ее конфликтом творческого героя-
«художника» и окружающего социума-
«толпы», с ее символическим противостоя-
нием смерти мечтам о духовном бессмер-
тии, которое реализуется в том числе и с 
помощью активного использования мифо-
поэтического материала, иногда – посред-
ством создания разветвленной мифопоэти-
ческой системы. В этом отношении роман 
А. Архангельского ближе к неоромантиче-
ской традиции, но за счет многообразного 
обращения к христианской метафорике и 
православной обрядности в «Бюро провер-
ки» актуализирован ряд универсальных 
общекультурных мифологем в их специфи-
чески христианской семантике, помогаю-
щих наполнить сюжет взросления многооб-
разными внутренними подтекстами, рас-
ширяющими семантику и исторический 
контекст произведения.

В инициационных моделях одна из ве-
дущих ролей отводится воде – как мифоло-
геме, ритуальному компоненту очищения, 
физической и метафизической границе 

жизни и смерти, детства и взрослости, обы-
денного и идеального миров и т. д. Соответ-
ственно, и для исследуемых романов мифо-
логема воды становится ключевой. 

Диапазон мифопоэтических значений 
концепта «вода» крайне широк. Вода отно-
сится к универсальным архетипам, связан-
ным как с космогоническими мифами, так и 
с образами зачатия, оплодотворения и 
рождения новой жизни. Многообразие се-
мантических комбинаций, высокий симво-
лический потенциал способствует форми-
рованию амбивалентного восприятия воды 
даже в рамках единой культуры. В библей-
ской картине мира вода – одна из первома-
терий, над которой веет Дух Божий в самом 
начале творения, – связана с обрядом омо-
вения и таинством Крещения, с перерожде-
нием (в частности, земли после Потопа), но 
также является проводником гнева Божия 
(истории Потопа, Ионы во чреве китовом); 
морская вода вмешает в себя чудищ напо-
добие легендарного Левиафана. (За риту-
альным омовением чужой жены Вирсавии 
подглядывает царь Давид во Второй книге 
Царств. Похоть приведет его к прелюбодея-
нию, убийству и последовавшим за его пре-
ступлением жестоким потрясениям в семье 
и государстве. Косвенно вода в этом сюже-
те выступает в одном ряду со страстью и 
погибелью.) 

В фольклорной (в частности, индоевро-
пейской) системе воззрений вода олице-
творяет границу между мирами: река раз-
деляет реальность и потусторонний мир, 
отделяет, как Стикс (Ахерон), живых от 
мертвых. Славянский рай «ирий», как и по-
этический остров Буян, находятся в теплых 
морях, причем по дороге в этот потусто-
ронний край необходимо преодолеть вод-
ную преграду (море, реку, колодец, водово-
рот). Неслучайно трансформация древней-
шего мотива на позднеязыческой и средне-
вековой почве порождает, с одной сторо-
ны, легенды о русалках [6] – неупокоенных 
женских душах, обитающих в том числе и в 
водоемах, соблазняющих и губящих смерт-
ных мужчин, но с другой – о граде Китеже, 
который сокрылся в озере Светлояре от 
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разрушения и скверны. Двойственность 
воды как пограничного пространства, со-
четающего в себе зачастую противополож-
ные характеристики, играет особую роль в 
мифопоэтике рассматриваемых романов – 
участвует в формировании значимых нрав-
ственно-философских антитез (быт и бытие, 
жизнь и смерть, добро и зло) и придает 
символическую семантику инициационно-
му сюжету взросления как морального вы-
бора. 

Так, в романе Архангельского «Бюро 
проверки» вода вступает в ожидаемую оп-
позицию с огнем. Герой, приходящий к хри-
стианству, становится невольной причиной 
сельского пожара, который ему чудом уда-
ется загасить. Воспоминание об этом эпи-
зоде как о собственной оплошности, как о 
грехе становятся определяющими для из-
брания героем максимально строгой кано-
нической стратегии повседневного поведе-
ния: соблюдения всех постов и воздержа-
ние до свадьбы. Его любимая девушка, кра-
савица-пловчиха, почти русалка (существо 
не из академического мира, к которому 
принадлежит сам герой), соглашается тер-
петь его аскезу – до того момента, когда 
жаркий солнечный день, купание в подмо-
сковной реке, летняя гроза и жажда под-
держки в сложной жизненной ситуации не 
понуждают героя преодолеть собственные 
запреты. Казалось бы, гроза как маркер Бо-
жьего гнева, особая связанность героини с 
водой и, конечно, со сферой запретного, 
сексуального, должны актуализировать 
именно пагубную, смертоносную мифопоэ-
тическую составляющую воды. Но сюжет 
романа ведет героя к радикальному пере-
смотру оценок: все каноническое его обма-
нывает, едва не приводит к аресту по поли-
тическим обвинениям, а любовь героини 
оказывается не соблазном, но своего рода 
Божьей помощью, Провидением, которое 
сопутствует герою. Тем самым мифологема 
воды действительно отмечает своего рода 
черту, которую герой переступает, его ини-
циацию – и физическую, и человеческую, 
тот переход в новое состояние, которое 
оказывается, по мысли автора, совсем не 

таким греховным, как этого можно было бы 
ожидать, исходя из прямолинейных трафа-
ретных законов, которые игнорируют мно-
гозначность мира и человеческой приро-
ды. Амбивалентность мифологемы воды в 
данном случае идеально отражает и при-
зрачность «готовых», однозначных реше-
ний, и многомерность бытия и любви, от-
крывающуюся герою. 

Образ воды как инициационной грани-
цы актуализирует в своем романе «Душа 
моя Павел» и А. Варламов. В неомодернист-
ском художественном пространстве пове-
ствования вполне реально-историческое 
неубранное колхозное поле, на которое 
брошены студенты филфака МГУ, сосед-
ствует с узнаваемыми фольклорными топо-
нимами: темной рекой, дремучим лесом, а 
также молодой студенткой, сманивающей 
наивного главного героя просьбой о помо-
щи в пути: «Смеркаться стало, только когда 
они подошли к висячему мосту. За неиз-
вестной быстрой речкой дорога резко по-
вернула направо, и впереди показалась 
деревушка. Дома в ней располагались 
вдоль единственной улицы и только с од-
ной стороны, а с другой протекала река, за 
которой начинался высокий хвойный лес. 
Река, должно быть, поднялась после дож-
дей и подтопила берег, и дома и деревья 
отражались в покойной коричневой воде» 
[7, c. 287–288]. Приметы иного мира – фоль-
клорного «того света» – узнаются в этом 
описании достаточно легко, подмосковный 
хронотоп соприкасается с легендарным, 
мифологическим: в деревне Павла ждет 
банька на двоих с преобразившейся Люд-
милой, ведьмин приворот – травяной от-
вар и первая близость, которая не только 
маркирует его возмужание, но физически 
ставит его на грань жизни и смерти. За реч-
ным рубежом не знавший до того греха Па-
вел оказывается уязвимым для козней не-
чистой силы, которым он поддается, каза-
лось бы, с радостью, но от которых Божьим 
промыслом уходит к храму и новой воде – 
на сей раз крещальной.

В символическом плане взросление 
Павла совпадает с его «рождением свыше»: 
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его, больного в лихорадке, крестит поп за-
брошенной (укрытой в лесу) церкви, обла-
дающий даром отмаливать грешников и 
воскрешать мертвых. Можно сказать, что 
Павел, как настоящий сказочный протаго-
нист, в тридевятом царстве проходит испы-
тание мертвой и живой водой. Первая, при-
воротная, посвящает его в мужчины и улуч-
шает его внешность – избавляет от юноше-
ских прыщей. Собственно, в мифологиче-
ский функционал мертвой воды входило, 
помимо общеизвестного сращения костей 
и плоти, и очищение кожи и наведение пор-
чи [8, c. 185–186]. Живую же воду, которая 
должна вернуть его из пределов царства 
мертвых, омываемых коричневой рекой, 
аналогичной фольклорной смрадной, зло-
вонной реке Смородинке, в пространство 
живых, Павел собственноручно таскает из 
последних сил, чтобы наполнить ею кре-
щальную купель: «Поп взял воду в ковш и 
принялся лить расплавленный жидкий лед 
на горячую Пашину голову, на спину, на все 
его пылающее тело» [7, c. 318]. 

Возвращение героя из забытья и «вре-
менной смерти» в реальность сопровождает-
ся не только длительным пребыванием в 
больнице, но и символическим путешестви-
ем вдоль берегов нескольких морей и рек – 
от северных к западным и южным, от холода 
и пронизывающих ветров – к дымящейся 
терпкой реке, от нее – к «литорали» (геогра-
фическому названию приливно-отливной 
океанской зоны), к нейтральной полосе меж-
ду сушей и морем, а в мифопоэтической си-
стеме романа – между жизнью и смертью. 
Топография потустороннего пути Павла 
определяется христианскими преданиями, 
апокрифическими сочинениями и даже лите-
ратурными загробными травелогами, но 
именно вода в разных своих агрегатных со-
стояниях вычерчивает маршрут Павла, в ито-
ге приводящий его обратно, в мир людей, в 
обновленное крещением, болезнью и пере-
житым искушением естество. Варламов не-
противоречиво сочетает фольклорные и би-
блейские значения мифологемы воды, хотя 
очищающая, просветляющая семантика в ро-
мане в итоге доминирует. Свою будущую лю-

бовь Павел встречает как раз после ее про-
бежки и купания в холодном пруду – «с мо-
крыми спутанными каштановыми волосами» 
[7, c. 344], то есть преображенную водой, не-
привычную и оттого по-настоящему прекрас-
ную. Отметим, что в обоих романах образ 
возлюбленной героя характеризуется через 
связь с водой, что, с нашей точки зрения, ука-
зывает на авторское переосмысление «руса-
лочьих» мифопоэтических мотивов.

Если у Варламова и Архангельского в 
мифологеме воды актуализирована, поми-
мо инициационной, «живительная», обнов-
ляющая, возрождающая семантика, то в ро-
мане Е. Водолазкина «Брисбен» та же водная 
стихия, река-пограничье наделены значи-
тельно более угрожающими, смертоносны-
ми оттенками. Писатель обращается к уже 
указанному фольклорно-мифологическому 
комплексу, который находит свои паралле-
ли и в русской литературе (например, у Н. В. 
Гоголя и М. А. Булгакова): тринадцатилетний 
герой становится невольным свидетелем ги-
бели юной купальщицы. Ее красота, распу-
щенные волосы, плетеный браслет на руке 
сближают ее с образами русалок-утоплен-
ниц, а героя вводят в ужаснувший его взрос-
лый мир – мир смерти и женской прелести 
(сексуальности). Впечатление оказывается 
настолько сильным, что в дальнейшем Глеб 
не просто избегает пляжей, но, влюбляясь, 
ассоциирует свою возлюбленную с погиб-
шей девушкой (а воду, желание, интимную 
близость – со смертью): «Глеб вспомнил по-
гибшую Арину – и понял, что она и была его 
единственной любовью. Как он посмел не 
остановить ее, идущую на пляж, почему не 
схватил за руки и не оттащил от воды? Да, 
это было бы грубо и наверняка вызвало бы 
удивление, но какое это имело бы значение 
в сравнении с спасенной жизнью? Не объяс-
няя ничего, он покрывал бы ее лицо поцелу-
ями, и она бы его, конечно, простила» [9, c. 
119]. Очень характерная для прозы Водолаз-
кина взаимосвязь взросления, секса и смер-
ти, религиозно-мифологическая по своей 
сути, в «Брисбене» решается через обраще-
ние к мифологеме реки как преддверия цар-
ства взрослости и смерти. 
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Впоследствии тяжко больная приемная 
дочь ставшего музыкантом Глеба сочиняет 
песню об улетающих в небо утках. В этом 
тексте также переплетаются мотивы воды и 
смерти: «Взмыли, безголосые/ Сосредото-
ченно,/ Будто в небе озеро/ Такое точно./ 
Поплывут в безветрии те, кто добрались,/ 
Для симметрии/ Головами вниз» [9, c. 336]. 
И если ее песня неявно отсылает к знамени-
тому вопросу об утках и смерти, заданному 
Холденом Колфилдом, героем одного из са-
мых знаменитых романов о взрослении 
«Ловец во ржи» Дж. Сэлинджера, то первый 
сюжет о неспасенной незнакомке напоми-
нает и, собственно, блоковскую «Незнаком-
ку» («И очи синие бездонные/ Цветут на 
дальнем берегу»), и прецедентный для нее 
миф об Орфее, где, как и в романе Водолаз-
кина, герой-музыкант, даже пересекая реку 
Аид, не способен спасти от смерти любимое 
существо. Река, озеро – вода в романе об-
разуют своего рода антитезу небу. Из много-
образия значений мифологемы воды Водо-
лазкин выбирает те, что позволяют ему соз-
дать символический образ смерти в ее про-
тивопоставлении с небом как символом 
вечной жизни, спасения, жертвенности. Как 
видим, в «Брисбене» женские персонажи 
сохраняют более традиционную, фольклор-
но-архаическую «русалочью» семантику, ко-
торая позволяет автору подчеркнуть трав-
матичность инициационного комплекса, 
его сопряженность с образами искушения, 
боли, небытия, а также – с чувством вины 

мужающего героя за невозможность спасти 
от воды/смерти ни ту купальщицу, ни при-
емную дочь. 

По нашим наблюдениям, в сюжете ини-
циации мифологема воды в рассматривае-
мых романах о взрослении наделена уни-
версальными значениями и функциями: 
во-первых, вода входит в древнейший ри-
туально-инициационный комплекс, кото-
рый в той или иной мере воспроизводится 
в повествовании; во-вторых, за счет амби-
валентности мифологемы воды писатели 
существенно расширяют спектр оценок 
происходящего с ювенильными героями, 
когда искушение и вкушение запретного 
ведет не к смерти/уничтожению, но к пере-
рождению и обновлению; в-третьих, в тек-
стах мифологема воды вступает в разно об-
разные оппозиции (вода и огонь, мертвая и 
живая вода, вода и небо), которые в конеч-
ном итоге служат для усиления онтологиче-
ского, бытийного звучания романов, пере-
водя социально-историческое повествова-
ние в мифопоэтически-философское. Ми-
фологема воды символически маркирует 
инициационные стадии, через которые 
проходят герои всех трех романов: про-
буждение сексуальности (встреча с 
возлюбленной-«русалкой»), столкновение с 
моральной дилеммой, выбор пути между 
смертью и жизнью (крещение, новое рож-
дение, раскаяние), становясь в поэтике ро-
манов не только атрибутом процесса ду-
ховного роста, но и знаком взросления.
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