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Аннотация. В  статье  рассматриваются  способы  осмысления  лирического  начала  в 
экранизации  рассказа Ю.  Нагибина  «Эхо».  Автор  приходит  к  выводу,  что  авторам 
фильма удалось уловить все те смыслы, которые заложены в тексте, и перевести их в 
кинематографические образы, не исказив писательского замысла. Монтажное сополо-
жение предметов окружающей действительности, их ритм и расположение в кадре, 
рефрен  кадров-символов,  сопоставление  событий  и  явлений  природы,  симультанная 
организация пространства, метафоричность содержания внутрикадрового действия, 
светотональные переходы изобразительного ряда, симфонизм и полифония – все это 
образует  широкое  ассоциативное  поле  картины,  выстраивая  глубинные  смысловые 
пласты в подтексте.
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YU. NAGIBIN’S STORY “ECHO” IN THE MIRROR OF POETIC 
CINEMATOGRAPHY
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Abstract. In the article the ways of comprehending the lyrical essence in the screen version 
of Yu. Nagibin’s story “Echo” are described. The author comes  to  the conclusion  that  film 
makers managed to understand all the meanings that are hidden in the text and transfer it to 
the screen version without distorting the writer’s idea. The objects of the surrounding world, 
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their rhythm and position in the shot, the repetition of the symbols, the parallel between events 
and nature, simultaneous organization of the background, metaphoric content of infraframe 
action,  the play of  light of  the visual  line,  symphonism and polyphony – all  these methods 
create the field of associations, creating the implied inner meanings.
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Обращаясь к миру детства, тем более 
затрагивая сферу первых романтиче-

ских чувств, даровитые детские писатели 
разных эпох прозорливостью своего худо-
жественного таланта и тонкостью психоло-
гического чутья ощущали потребность 
юного читателя в такой книге, которая не 
просто увлекла бы его сюжетом, созвуч-
ным личной истории, но и предложила 
опыт сопереживания, сочувствования. 
Внедряясь в интимную область жизни под-
ростка, художники слова стремились как 
можно более психологически тонко, поэ-
тично, лирично и пластично изобразить об-
раз души юного героя на пороге взросле-
ния. Жанр лирической прозы оказался 
наиболее адекватным поставленным зада-
чам. Он оттачивался такими мастерами 
детской литературы, как А. Гайдар, А. Грин, 
В. Каверин, Р. Фраерман, Л. Чарская и др. 
В 1960–1970-е гг. их традиции продолжали 
развивать С. Георгиевская, В. Драгунский, 
Ю. Казаков, В. Крапивин, Ю. Коваль, 
В. Медведев, Ю. Нагибин, Е. Носов, Р. По-
годин, Ю. Яковлев и др. [1; 2].

Одним из ведущих способов лириза-
ции текста становится художественный 
и внутрилитературный синтез [3]. Произ-
ведения лириков в прозе живописны, 
прочитываются музыкально, они драма-
тургичны и поэтичны. Все это делает 
произведения лирической прозы при-
влекательным для кинематографистов. 
Многие из них были переведены на  
язык кино. Так, в 1964 г. на Литовской ки-
ностудии был снят фильм «Девочка и 

эхо» – по мотивам рассказа Юрия Наги-
бина «Эхо» (1960). Режиссер картины – 
Арунас Жебрюнас. 

Жебрюнас – представитель поэтиче-
ского направления в кинематографе. Его 
творческая манера созвучна стилю про-
зы Нагибина. «В прозе тогда был рас-
пространен большой рассказ с особого 
рода психологической и пейзажной за-
рисовкой, проникнутый, по замечанию 
В. Сахарова, “изящным лиризмом, эле-
гичностью и исповедальностью”» [4, 
с. 21]. История этого жанра была нераз-
рывно связана с именами B. Аксенова, 
А. Битова, Ю. Казакова. Именно в жанре 
большого лирического рассказа проя-
вился в те годы талант Ю. Нагибина. 

Для прозы Нагибина характерно соче-
тание мудрой простоты и яркой метафо-
ричности, синкретичности в восприятии 
мира. Другим достоинством является по-
лифоничность, «многослойность» его 
произведений, создающая впечатление 
объемного восприятия мира в его проти-
воречиях. Юрий Маркович – мастер пси-
хологического анализа. Характеризуя 
особенности его психологического ма-
стерства, некоторые исследователи ис-
пользуют термин «диалектика души»: 
«О чем бы ни писал Ю. Нагибин, всегда 
он пишет об одном – о том, что в стари-
ну простодушно именовалось жизнью 
сердца, а позднее было точно названо 
диалектикой души» [5, с. 124]. 

К приемам скрытого психологизма На-
гибина относят мастерское владение 
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арсеналом многоаспектного синтеза. На-
пример, Н. Атаров отмечает «детальное 
мастерство рисовальщика, который пе-
редачей жеста, интонации, улыбки, смеха 
может создать психологически точный 
образ героя» [6, с. 107]. Этот психологи-
чески тонкий рисунок души юной героини 
рассказа «Эхо» режиссер-художник Же-
брюнас визуализировал средствами поэ-
тического кинематографа. А еще для На-
гибина важна музыкальность, которая 
проявляется и в мелодике фразы, и в 
многоуровневой системе повторов, осо-
бом ритмическом рисунке. Сам Нагибин 
признавался: «В творческом процессе 
осознаю, ощущаю ритм очень остро и 
четко. Когда я вижу, что ритм нарушает-
ся, то понимаю, что фраза, кусок не по-
лучились. Когда я пишу о чем-то мне  
доподлинно известном, душевно выно-
шенном, своем, я чувствую, как меня не-
сет упругая ритмическая волна. Если 
этой волны нет – надо начать сначала». 
И еще: «Каждый настоящий писатель-
прозаик, пусть и не гигант, но заслужива-
ющий звания художника, бессознательно 
наделяет свою прозу ритмом, который 
соответствует ритму его дыхания, его 
внутренней жизни» [7, с. 95]. В унисон 
элегичному нагибинскому «Эху» авторы 
напитали экранизацию глубокой музы-
кальной проникновенностью.

Действие фильма разворачивается в 
условно-романтическом пространстве 
некоего южного местечка, в самой карти-
не никак не обозначенного. В рассказе 
Нагибина автор-рассказчик именует его 
Синегорией. Синегория – вымышленный 
топоним. Это место, которого нет на кар-
те, но оно запечатлено на географиче-
ском атласе детской литературы: сказоч-
ная Синегория Льва Кассиля, страна, в 
которой торжествуют правда и красота. 
Аллюзия на эту повесть опосредованно 
обращает нас к образу А. Гайдара, по-
служившему прототипом Арсению Гаю – 
первооткрывателю страны Синегории. 
В рассказе прослеживаются традиции 
гайдаровской лирической прозы. Эхо 

тоже можно разбить, как хрупкую голу-
бую чашку. Мотивы ветра, бури, борьбы 
со стихией также отсылают читатель-
скую память к повести Льва Кассиля. 
Сказочные герои Синегории вступают в 
борьбу с беспредельной властью ве-
тров, олицетворяющих бездуховность, 
глупость, чванство, властолюбие, все-
дозволенность и другие человеческие 
пороки – все, что так чуждо тонкой и по-
этичной душе Вики – главной героини 
рассказа «Эхо» (в фильме роль Вики 
сыграла юная актриса Лина Бракните).

С помощью приема ретроспекции чи-
татель оказывается в пространстве вос-
поминания, опоэтизированного памятью 
детства. Подобный прием – одно из  
действенных средств лиризации по-
вествования. Средствами поэтического  
кинематографа это пространство напол-
няется сказочно-мифологической семан-
тикой, намеченной уже в рассказе. Для 
прозы 1960–1970-х гг. в целом характер-
но внимание к фольклорно-мифологиче-
ским моделям и мотивам, в чем как бы 
проявлялась «проекция современного 
(первого) плана непосредственно на 
масштаб Вечности, а не какой-либо дру-
гой, сходной или контрастной эпохи. Ди-
алог современного с вечным, архетипи-
ческим, а чаще – суд над современностью 
с позиций вечности, построенной из 
фольклорно-мифологических “блоков”, 
оказался очень эффективной формой 
философизации…» [8, с. 338]. Компози-
ция рассказа портретирует сказочную: 
герой с помощью волшебного помощни-
ка становится обладателем чудесного 
дара, оказывается перед выбором, про-
ходит инициацию, но не выдерживает 
испытания, нарушает запрет и перехо-
дит в стан антигероев. 

Сама местность, в которой развора-
чиваются события, при всей своей тер-
риториальной замкнутости, простирает-
ся не столько по горизонтали, сколько по 
вертикали – от морских бездн к горным 
вершинам. Побережье делит это про-
странство на верх и низ. Приятель 
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Вики – Роман проходит путь от восхож-
дения к горнему, обретению дара обще-
ния с эхом, что в поэтическом подтексте 
означает способность к сочувствованию,  
душевной открытости, единению с при-
родой, – к ниспадению в бездну преда-
тельства. Метафорически духовное па-
дение изображено в сцене ныряния за 
крабом. Герой мечется в подводных глу-
бинах в поисках добычи, дающей право 
быть вожаком компании местных маль-
чишек. При этом образ беспомощного 
краба приемом монтажа сополагается с 
образом свободно реющей чайки. 

Одухотворенный чудом общения с 
эхом, Роман выбрасывает драгоценные 
для него камушки, а потом и саму коробку, 
их хранящую, – кинометафора отказа от 
материального в пользу духовного. Одна-
ко он проявляет слабость в сцене-испыта-
нии на берегу, когда в угоду мальчишкам, 
заботясь о собственной репутации в их 
глазах, предает доверившуюся ему девоч-
ку. Она называет его трусом, он внутренне 
страдает, но тщеславие и гордыня заглу-
шают муки совести. Мотив разглашения 
тайны и, как следствие, душевных мук и 
покаяния закреплен в традиции детской 
литературы: А. Погорельский «Черная ку-
рица, или Подземные жители», Л. Чарская 
«Тайна» и др. Эта ситуация отзовется по-
том, например, в повести В. Железникова 
«Чучело» (1983), в стихотворении О. Вы-
сотской «Кража» (1965). 

В конце концов, Роман завоевывает 
право называться вожаком местной ре-
бятни, но теряет друга в лице Вики. Его 
запоздалое раскаяние и бахвальство 
статусом вожака и пойманными крабами 
вызывает у девочки чувство сожаления: 
«Что крабы – они всю жизнь ползают! 
А ты эхо поймай!». Девичий вызов аллю-
зивно отсылает зрительскую память к 
финальным строкам хрестоматийно- 
го для шестидесятых стихотворения 
М. Горького «Легенда о Марко» (1903).

При этом сама Вика, одержавшая мо-
ральную победу, опять устремляется 
ввысь – она спешит на самолет. При 

всем драматизме финал звучит оптими-
стично. Роман испытывает раскаяние, 
визуализируемое высвобождением из 
цепких крабьих клешней, падающих на 
дорогу. Вика не держит зла, что знаме-
нует брошенная ею в море монета как 
символ грядущего и желанного возвра-
щения.

Жебрюнас вручает своей героине не-
изменно сопутствующий ей охотничий 
рог. Это не просто атрибут детских игр: 
девочка прекрасно владеет этим древ-
ним музыкальным инструментом, спо-
собным издавать природные звуки. 
С трубной мелодии, возвещающей нача-
ло нового дня, начинается фильм. В еди-
ном музыкальном порыве происходит 
слияние душевного и природного, утрен-
него света и детской радости, рассвет-
ного часа и утра жизни. В рассказе рог 
отсутствует, но образ героини настолько 
музыкален, что зритель, знакомый с рас-
сказом, начинает сомневаться в отсут-
ствии этого инструмента в тексте.

Охотничий рог, цепкость горной серны, 
бесстрашно мчащейся летящей по ска-
лам, владение языком природы – все это 
превращает девочку в мифологическое 
существо, напоминающее охотницу Диа-
ну – богиню растительного и животного 
мира, охоты, женственности и плодоро-
дия. В рассказе намечена подобная ассо-
циация: Вика (в рассказе – Витька) каза-
лась мальчику (в рассказе – Сережа) 
«сказочной хозяйкой горных духов», вла-
деющей «ключом, позволяющим ей запи-
рать в каменных пещерах голоса» [9].

Главарь мальчишечьей ватаги (в рас-
сказе – Игорь) тоже носит с собой музы-
кальный атрибут – приемник. Издающий 
звуки легкой популярной музыки, он кон-
трастирует с природным звучанием 
охотничьего рога, обнажая заданный 
конфликт рационального и эмоциональ-
ного, природы и цивилизации. В расска-
зе этот диссонанс выразительно пере-
дан средствами звукописи. Пустая 
жестянка из-под консервов вместо мяча 
с плоским звуком снующая между 



15Наука и Школа / Science and School  № 2’2022

Художественный текст и литературный процесс

праздно шатающимися подростками – 
метафора пустоты и бессодержательно-
сти их бесцельного досуга, как, впрочем, 
и самих педагогически запущенных душ. 
Ищущий дешевого признания герой под-
хватывает жестянку, что на символиче-
ском уровне прочитывается как приня-
тие правил схватки-игры.

Монтажное сцепление образов – де-
вочки, разочаровавшейся в предавшем 
ее друге, и лопающихся в морской пене 
пузырей, данных крупным планом, – на-
водит на размышления о ценности чело-
веческого достоинства и тщетности чело-
веческой славы, – мысль, актуальная для 
детских писателей 1960-х гг. «Ты великий 
нищий», – скажет Толик, герой повести 
Ю. Томина «Шел по городу волшебник» 
(1963), обращаясь к мальчику-волшебни-
ку, получившему все богатства мира вза-
мен своей души. В той или иной интер-
претации эта идея найдет свое отражение 
в «Сказке о малярной кисти» (1969) 
В. Витковича и Г. Ягдфельда, в повестях 
В. Губарева «Трое на острове» (1959), 
Р. Погодина «Шаг с крыши» (1968), 
А. Алексина «В стране вечных каникул» 
(1966), «Баранкин, будь Человеком!» 
(1961) В. Медведева и др. 

Раздавленная предательством, Вика 
оказывается в телефонной будке на пу-
стынном пляже. Телефонный автомат – 
метафора связи между людьми. Девочка 
набирает случайные номера. Вику раду-
ет отзывчивость людских голосов, откли-
кающихся на ее приветствия. Эти ра-
душные отклики для нее сродни 
раскатистому горному эху. В этой отзыв-
чивости – залог утраченной было веры в 
теплоту человеческого сердца. Эпизод с 
автоматом отсутствует в рассказе. Но он 
оказался функциональным в поэтиче-
ском контексте картины. Оператор Йо-
нас Грицюс вспоминает: «Приступая к 
съемкам сцены в телефонной будке, я 
пытался что-то возразить режиссеру по 
поводу сыплющихся из испорченного ав-
томата монет. Сейчас, по прошествии 
стольких лет <…> эта сцена стала моей 

любимой <…>. На вопросы “Как, почему, 
зачем?” он (Жебрюнас. – О.  Ч.) твердо 
отвечал “Не знаю, Йонас. Не могу объ-
яснить. Но так надо”» [10].

Необъяснимое с точки зрения закона 
техники отторжение денег автоматом по-
сле каждого разговора истолковывается 
аллегорически: тепло человеческого обще-
ния невозможно купить. И это позиция ро-
мантика Жебрюнаса в ведущем споре эпо-
хи шестидесятников, заданном Б. Слуцким 
в стихотворении «Физики и лирики» (1959). 

Конфликт рационального и эмоцио-
нального заострен в фильме броской де-
талью – образом наручных часов, пода-
ренных Вике отцом. Часы размыкают 
замкнутое сказочное время, а попутная 
грузовая машина, увозящая Вику в аэро-
порт, знаменует выход из сказочного про-
странства детства. Одинокая остановка 
прочитывается как символ этапа жизнен-
ного пути. Образ далеко вперед открыв-
шейся разветвленной дороги – киномета-
фора выбора этого пути, который всегда 
остается за самим человеком. 

Образ дедушки, привнесенный режис-
сером в экранизацию, расширяет аллю-
зивное пространство фильма, намекая 
на Хемингуэевское: у шестидесятников 
на слуху повесть-притча «Старик и море» 
(1952) и ее экранизация (1958). Дедушка 
заплывает в бухту на старой лодке со 
свернутым парусом – эпизод, буквально 
портретирующий легко узнаваемую со-
временниками начальную сцену поэтиче-
ской картины Джона Стерджеса. Подобно 
юному Манолину, девочка заботится о 
старике. Не желая его обидеть, она уве-
ряет дедушку, что подаренные им рако-
вины издают необыкновенные звуки: 
плывущих облаков, шуршащего песка, 
крика чаек, далекой песни. Дед-романтик, 
почуявший хитринку, способен оценить 
великодушие внучки. Да и сам зритель 
проникается доверием к уникальной спо-
собности девочки понимать язык приро-
ды. Обе картины роднит двуплановость 
повествования, проникновенный лиризм, 
музыкальность, поэтичность, внешняя 
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простота, строгая объективность и глу-
бинный смысловой подтекст. Образы от-
ца и деда, домысленные режиссером, 
также иллюстрируют противостояние фи-
зиков и лириков. Дед-рыбак в ореоле хе-
мингуэевской романтики и по-городскому 
франтоватый отец, не способный разбу-
дить горное эхо, – два полюса в глобаль-
ном споре эпохи шестидесятых. 

Спустя три года, в 1967 г., в фильме ре-
жиссера Р. Василевского «Дубравка» (по 
одноименному рассказу Р. Погодина) Лина 
Бракните перевоплотится в девочку Ду-
бравку, внутренне так похожую на Вику. 
Обе картины образуют диалогическое 
пространство, перекликающееся как на 
содержательном, так и на метафориче-
ском уровне, приглашая повзрослевшего 
зрителя уже на новом возрастном витке 
коснуться волнующих его вопросов: друж-
бы и предательства, красоты и безобра-
зия, одухотворяющей силы искусства и 
природы. Знакомые черты в Дубравке, 
окружающие ее образы бунтующего моря, 
непреступных скал, друга-камня, необык-
новенных раковин невольно отсылают 
зрительскую память к полюбившейся 
истории девочки с эхом, укрупняя и рас-
ширяя ассоциативное поле картины. 
В свою очередь, обе кинокартины корре-
лируют с двумя другими, созданными в 
эти же годы: это «Дикая собака Динго» 
(1962, режиссер Юлий Карасик) и «Краса-
вица» (1969, режиссер А. Жебрюнас). 
Можно вполне утверждать, что в совокуп-
ности они образуют своего рода киноте-
тралогию со своим сквозным метасюже-
том, идейной общностью и схожим 
арсеналом выразительно-изобразитель-
ных средств поэтического кинематографа.

Композиция фильма «Девочка и эхо» в 
целом выстроена музыкально. Как уже 
было отмечено, музыкальность – харак-
терная черта лирической прозы Ю. Наги-
бина. Режиссерская экспликация фильма 
Жебрюнаса вполне соотносится с парти-
турой концертной симфонии. Фильм на-
чинается с трубной мелодии-увертю- 
ры, которая предваряет концерт для 

рога-валторны с оркестром, в роли кото-
рого выступает сама природа. Лирический 
центр симфонии – партия эха, переходя-
щая в многоголосие мятущегося ветра, 
бьющихся волн и летящих камней. Посте-
пенное нарастание диссонансов подготав-
ливает драматическую кульминацию раз-
работки темы – предательство друга: 
одухотворенное звучание рога-валторны 
заглушают легкомысленные звуки попу-
лярного джаза. Когда острое напряжение 
спадает, начинается эмоционально взвол-
нованный переход к финалу. Постепенно 
нарастающая полифония, переходящая в 
ликующее созвучие льющегося Викиного 
смеха, телефонных гудков, многоголосия 
случайных собеседников – и все это в 
ореоле величественных звуков природно-
го оркестра, образует своего рода симфо-
ническую коду, провозглашающую веру в 
торжество человеческого в человеке. 

Благодаря органичному взаимодей-
ствию творческих принципов писателя и 
режиссера, экранизация выросла в глубо-
ко лиричный, поэтичный шедевр, удосто-
енный высоких кинонаград на кинофести-
валях в Локарно (1965), Каннах (1965), 
Прибалтике (1965), а также премией Ле-
нинского комсомола (1970). Режиссеру 
картины мастерки удалось уловить все те 
смыслы, которые заложены в тексте, и 
перевести их в кинематографические об-
разы, не исказив писательского замысла. 
Монтажное соположение предметов окру-
жающей действительности, их ритм и рас-
положение в кадре, рефрен кадров-сим-
волов, сопоставление событий и явлений 
природы, симультанная организация про-
странства, метафоричность содержания 
внутрикадрового действия, светотональ-
ные переходы изобразительного ряда, 
симфонизм и полифония – все это обра-
зует широкое ассоциативное поле карти-
ны, выстраивая глубинные смысловые 
пласты в подтексте. Так создатели экрани-
зации постепенно выводят зрителя на 
уровень философского обобщения, про-
возглашающего твердую веру в отзывчи-
вость и тепло человеческой души.
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